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Protest krajów socjalistycznych 
na festiwalu w Berlinie Zachodnim 


Na międzynarodowym festiwalu filmo- 
wym w Berlinie Zachodnim wyświetlono 
w reprezentacyjnym kinie „Zoo Palast 
film produkcji USA w reżyserii Michaela 
Cimino pt. „Łowcy jeleni”, którego akcja 
toczy się w Wietnamie podczas wojny wy- 
zwoleńczej. 

Twórcy filmu w sposób tendencyjny i na- 
cechowany złą wolą pokazują patriotów 
wietnamskich walczących z najeźdźcą jako 
wyrafinowanych sadystów i morderców. 

Obecna na festiwalu delegacja radziecka 
złożyła protest na ręce kierownictwa festi- 
walu przeciwko zapowiedziane) prezenta- 
cji tego filmu. Protest nie został uwzględ- 
niony przez organizatorów. Po pokazie 
„Łowców jeleni” przewodniczący delega- 
cji radzieckiej na festiwalu, znany krytyk 
Rostisław Jurieniew stwierdził, że wyświet- 
lenie tego filmu na międzynarodowej im- 
prezie jest obrazą narodu wietnamskiego, 


LUNA 


Ludzie z Moraw 


Z okazji XXXI rocznicy zwycięstwa luto- 
wego i umocnienia władzy ludowej w Cze- 
chosłowacji odbyła się 26 lutego w warsza- 
wskim kinie „Skarpa” uroczysta premiera 
„Ludzi z Moraw” reż. Antonina Kachlika. 
Wielowątkowa opowieść pokazuje prze- 
miany społeczno-obyczajowe wsi czeskiej 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 
W filmie występują znani aktorzy czecho- 
słowaccy z Radoslavem Brzobohatym, Ja- 
roslavą Vysloużilovą i Oldrichem Vykype- 
lem na czele. Na pokazie obecny był amba- 
sador CSRS w Polsce Jindtich Rechotek 














wzbudzającą. szczególny sprzeciw dzisiaj, 
kiedy naród ten krwawi znowu, walcząc 
przeciwko nowemu, chińskiemu agresoro- 
wi. Jurieniew stwierdził, że w zaistniałej 
sytuacji delegacja radziecka postanowiła 
opuścić festiwal. Do protestu przyłączyły 
się delegacje NRD, Czechosłowacji, Wę- 
gier, Bułgarii i Kuby, które również opuści- 
ły festiwal. 

Kinematografia polska nie była repre- 
zentowana w głównym konkursie na tego- 
rocznym festiwalu w Berlinie Zachodnim 
i nie miała oficjalnej delegacji na tejimpre- 
zie, Akredytowani przy zachodnioberliń- 
skim festiwalu filmowym polscy dziennika- 
rze solidaryzując się z protestem dziennika- 
rzy krajów socjalistycznych postanowili 
opuścić festiwal. Festiwal opuścili również 
pracownicy przedsiębiorstwa Film Polski 
Obecni na zorganizowanych z okazji impre- 
zy targach filmowych. (PAP) 


FILMY 


Szansa 


W Krakowie Feliks Falk realizuje według 
własnego scenariusza film „Szansa”, który 
rozgrywa się w środowisku szkolnym. Były 
trener, hauczyciel wf, za wszelką cenę 

nawet kosztem uczniów — dąży doosiągnię- 
cia sportowego sukcesu. Główne role od- 
twarzają Krzysztof Zaleski i Jerzy Stuhr. 
Operatorem jest Edward Kłosiński, sceno- 
grafię projektuje Teresa Barska. Produkcją 
kieruje Michał Szczerbic, „Szansa” po- 
wstaje w Zespole Filmowym 














PIERWSZY RAZ 
W PIERWSZEJ SETCE 


W ubiegłym roku filmy polskie po raz 
pierwszy od lat zaznaczyły wyraźnie swoją 
obecność na ekranach Paryża i Francji 
Dzięki poważnemu wysiłkowi promocyjne- 
mu „Filmu Polskiego” i jego paryskiego 
kontrahenta, firmy „Molićre”, udało się 
skierować do szerokiego rozpowszechnia- 
nia dwa filmy Andrzeja Wajdy: „Brzezinę 
i „Człowieka z marmuru . Pierwszy po 
premierze w dniu 1 lutego 1978 r. utrzymał 
się na ekranach bez przerwy przez 34 ty- 
godnie; obejrzało go 123.305 widzów. Pre- 
miera „Człowieka z marmuru” odbyła się 
4 października 1978 r. i po 17 tygodniach 
eksploatacji obejrzało ten film 103 705 wi- 
dzów. Eksploatacja trwa i prawdopodobnie 
przyniesie jeszcze dalszych 10-15 tysięcy 
widzów. Inna firma dystrybucyjna, „Splen- 
did”, zdecydowała się wznowić „Faraona” 
reż. Jerzego Kawalerowicza (a propos: kie- 
dy ZRF zdecyduje się wznowić „Faraona 
w Polsce?). Od 10 maja 1978 r. w ciągu 17 
tygodni film obejrzało 70038 widzów 
W kinach studyjnych natomiast wznowiono 
w ubiegłym roku „Ziemię obiecaną”, „Nóż 
w wodzie”, „Sanatorium Pod Klepsydrą”, 
i „Rękopis znaleziony w Saragossie" 
Ogółem wyświetlanych było w Paryżu 
w ubiegłym roku 660 filmów fabularnych. 
Pod względem liczby widzów. „Brzezi 
uplasowała się na 96 miejscu, „Człowiek 
2 marmuru” na 116 miejscu (z perspektywą 
awansu do pierwszej setki), a „Faraon” na 
157 miejscu. W tym roku odbędą się między 
innymi premiery „Barw ochronnych” 
i „Spirałi” Krzysztofa Zanussiego, „Polo- 
wania na muchy” Andrzeja Wajdy i „Poto- 
pu” Jerzego Hoffmana. 








DRUH KIERUZALSKI I INNI 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych Krzysztof Gradowski ukończył dwa filmy o ini- 
cjatywach pedagogicznych: „Akademia druha Kieruzalskiego" i „Order Uśmiechu”. 


© Pamiętamy Pana jako autora drapież- 
nych filmów o marginesie społecznym: 
„Urodzeni w niedzielę”, „Konsul i inni”, 
„Obcym wstęp wzbroniony”. Jakie są przy- 
czyny tak daleko idącej zmiany zaintereso- 
wań tematycznych, a także stylu? 

— Moje zainteresowania tematyką dzie- 
cięcą nie są najnowszej daty. Kilka lattemu 
nakręciłem film „Nie tylko dla dzieci” 
o najszerzej rozumianej twórczości dla 
dzieci. Film miał trzyczłonową budowę. 
W pierwszej części ośmioletnia dziewczyn- 
ka przeprowadza wywiad z autorami fil- 
mów dla dzieci, W drugiej próbowałem 
„prześledzić wpływ środków masowego 
przekazu (telewizji, filmu, ilustrowanych 
książeczek) na świadomość wspólczesnego 
dziecka, na jego wyobrażnię, wrażliwość 
i świat jego zabaw. Trzecia ograniczała się 
do pokazania — na przykładzie prób znane- 
go harcerskiego zespołu „Gawęda” — twór- 
czej aktywności dziecka. Już wtedy pomy- 
ślałem, iż warto zespołowi druha Andrzeja 
Kieruzalskiego poświęcić osobny film. 

© Ale dlaczego zajął się Pan właśnie 
dziećmi? 

— Kuracja wstrząsowa poprzednich fil- 
mów nie spowodowała bezpośrednio ja- 
kiejś zmiany w istniejącej sytuacji. Filmy 
o antybohaterach, włącznie z „Zanikiem 
serca”, przeszły właściwie bez echa, więc 
próbuję wpłynąć na młodych widzów, 
a także na rodziców, pedagogów, działaczy 
przykładami pozytywnymi 

© Czujesię Pan również wychowawcą... 

— Częściowo. Jak większość reżyserów. 
którzy dostają do ręki tak potężne środki 
perswazyjne, jakimi są kamera, taśma 
i ekran. Do „Gawędy” należy przykładać 
inną miarę: bo nie jest to tylko artystyczny 
zespół dziecięcy. najlepszy w Polsce, a być 
może i w Europie. To również instytucja 
wychowawcza, przez którą w ciągu dwu- 
dziestu pięciu lat przewinęło się ponad 12 
tysięcy dziewcząt i chłopców. Nauczyli się 
w tym zespole nie tylko tańczyć i śpiewać, 
ale przede wszystkim żyć uczciwie, mąd- 
rze, aktywnie, zespołowo. Wychowanko- 
wie tego zespołu są dziś inżynierami, leka- 











rzami, nauczycielami, a w kilku przypad- „ 
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kach - bo nie jest to celem druha Kieruzal- 
skiego - aktorami, nawet wybitnymi. 

W swej praktyce pedagogicznej Andrzej 
Kieruzalski kieruje się trzema zasadami 

nie ma podziału na „gwiazdy” i „statys- 
tów”, zespół wszystko wykonuje sam, starsi 
przekazują swoje umiejętności młodszym. 

Te zasady wynikają z dwudziestopięciolet- 
nich doświadczeń _ wychowawczych, 
a zwłaszcza pierwszego okresu, kiedy ze- 
spół skupiający dzieci najbardziej potrze- 
bujące pomocy, z warszawskiego Targów- 
ka, zdany był na własne siły, a swoje tour- 
nee ze śpiewem i muzyką opłacał pieniędz- 
mi uciułanymi ze składek, Doświadczenia 
Kieruzalskiego wykorzystali Duńczycy 
organizując w Kopenhadze własną „Ga- 
wędę: 

© Tym większe mam zastrzeżenia do 
„Akademii...”, Sporo jest w tym filmie 
Świetnie inscenizowanych występów „Ga- 
wędy”, Natomiast niewiele dowiaduję się 
o więzi łączącej druha Kieruzalskiego 
z dziećmi, nawet on sam pozostaje osobą 
nie znaną, w pewnym sensie obcą. 

— Wydawało mi się, że należy zaakcepto- 
wać dorobek, bezsprzeczne sukcesy „Ga- 
wędy”, Należałem do tego zespołu, kiedy 
korzystał ze skromnych pomieszczeń na 
Pradze, a nie w Pałacu Młodzieży. Brako- 
wało podstawowych rzeczy: farb, brystolu; 
kilka metrów nylonowej żyłki to był rarytas. 
Teraz jest to zespół reprezentacyjny ZHP. 














Reżyser Krzysztof Gradowski 
NR 





artystycznym poziomem nie ustępuje wielu 
renomowanym zespołom zawodowym. 
A ponieważ od dawna noszę się z zamiarem 
nakręcenia dziecięcego musicalu według 
uroczej książeczki Jana Brzechwy „Akade- 
mia Pana Kleksa”, skorzystałem z okazji 
żeby wypróbować swoje możliwości w mu- 
zyczno-tanecznych sekwencjach. 

© Oglądając Pana ostatnie filmy reali- 
zowane w Studiu Miniatur Filmowych, 
w WFD czy w telewizji, utwierdzam się 
w przekonaniu, iż ma Pan temperament 
publicysty. On też zapewne zadecydował 
o zajęciu się kawalerami „Orderu 
Uśmiechu”. 

— Publicystycznego podejścia nauczyła 
mnie wieloletnia praktyka zawodowa; po 
konuje się tyle przeszkód... W „Orderze” 
interesowały mnie inicjatywy społeczne, 
wychowawcze czy kulturalne służące dzie. 
ciom, ich rozwojowi, zdrowiu, szczęściu, Bo 
ta honorowa nagroda przyznawana jest, 
przynajmniej w założeniu, w imieniu dzie- 
ci. Dzieci przysyłają listy do kapituły Orde- 
ru, której przewodniczy redaktor naczelny 
„Kuriera Polskiego” Cezary Leżeński, Każ- 
da propozycja jest wnikliwie badana. Inte- 
tesowali mnie laureaci mniej znani, któ- 
rych działalność godna jest naśladowania. 
Jak na przykład toruński nauczyciel Józef 
Wesołowski, organizator „republiki dzie- 
cięcej” działającej od kilku lat w czas 
wakacji w miejscowości Wierzchy koło Tle- 
nia. Nie są to zwykłe kolonie. Dzieci pocho- 
dzące z rodzin robotniczych wypoczywają 
w sposób czynny, aktywny, przez co kształ- 
tują swoje postawy i zainteresowania, To 
system podobny do korczakowskiego, 
wzbogacony o nowe elementy, dysponują- 
cy większymi niż dawniej możliwościami. 
Czy nie warto tych doświadczeń populary- 
zować? 

© Wostatnich Pana filmach narracja jest 
szybka, montaż dynamiczny. Czy nie jest to 
wpływ filmu animowanego? 

— Rozstając się cztery lata temu z WFD 
celowo wybrałem pracę.w Studiu Miniatur 
Filmowych. Animacja uczy narracji lapi- 
darnej, skondensowanej do maksimum. Li- 
czą się nie tylko metry, ale poszczególne 
klatki. Film animowany wyrabia też wrażli- 
wość na barwę każdego ujęcia, każdej klat- 
ki. Na zmianę stylu moich filmów wpłynęła 
również muzyka: jej precyzyjna, wielopię- 
trowa architektura jest dla mnie niedościg- 
nionym wzorem. 





























Rozmawii 
BOGDAN ZAGROB. 








Listy do redakcji 


„ŚNIĆ WE ŚNIE” 


Informujemy uprzejmie, że w notatce 
opublikowanej w numerze „Filmu” z 11 
lutego br. a dotyczącej realizacji filmu tele- 
wizyjnego „Śnić we śnie”, znalazł się błąd. 
Operatorem filmu jest Jerzy Stawicki. Pan 
Andrzej Jaroszewicz rozpoczął zdjęcia, lecz 
ze względu na stan zdrowia zmuszony był 
zrezygnować z dalszej współpracy. 
Kierownik produkcji 
WANDA WOJNAR-ILIEW 


„SAMOWAR 78” 


W opublikowanej 11 lutego br. notatce 
na temat przyznania mi dorocznej Nagrody 
Entuzjastów Kina nazwanej „Tęga Głowa" 
została popelniona pomyłka. Jako miejsce 
mojej pracy podano Łódzki Dom Kultury, 
w którym istotnie działałem przez wiele lat, 
co sobie cenię, ale od blisko 4 lat jestem 
zatrudniony w Państwowej Wyższej Szkole 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
w Łodzi 

ZYGMUNT MACHWITZ 


MALSILYAAU 


Nowele telewizyjne 
Zanussiego i Żebrowskiego 
wydane w ZSRR 


Nakładem wydawnictwa  „Iskusstwo” 
w Moskwie ukazał się w nakładzie 30 000 
egz. tomik scenariuszy telewizyjnych fil- 
mów Krzysztola Zanussiego i Edwarda 
Żebrowskiego, zawierający teksty „Śmierci 
prowincjała”, „Zaliczenia”, „Gór o zmierz- 
chu”, „Szansy”, „Roli”, „Za ścianą” i „Hi- 
potezy”'. Scenariusze poprzedza esej Miro- 
na Czernienki, zatytułowany „Koncert na 
jednej strunie, czyli filmowe laboratorium 
Zanussiego i Zebrowskiego”', a kończy wy- 
wiad z Zanussim na temat jego koncepcji 
kina telewizyjnego. 


SPROSTOWANIE 


„Zapis obserwacji 
społecznych” 








W wydrukowanej w nrze 8 „Filmu” z 25 
lutego br. rozmowie z Januszem Gazdą, 
szefem Naczelnej Redakcji Telewizyjnych 
Filmów Fabularnych, wypadł w druku je- 
den wiersz, zniekształcając myśl naszego 
rozmówcy. Z. odpowiedzi red. Gazdy na 
pytanie, co sądzi o kryzysie scenariuszo- 
wym wynikać miałoby, że mówi się o tym 
kryzysie dlatego, bo nasza kinematografia 
jest  kinematografią pisarzy. 
W istocie fragment owej odpowied: 
brzmiał następująco: Mówienie w kinema- 
tografii o kryzysie scenariuszowym wzięło 
się głównie z tego, że nasza kinematografia 
jest przede wszystkim kinematogra- 
fią reżyserów. Nie docenia się 
w niej pisarzy. Często wręcz sięich 
lekceważy. 

Za ten przykry błąd przepraszamy nasze- 
go rozmówcę i czytelników. 








Redakcja 


Na okładce: 
indyjska aktorka 


MAMATA SHANKAR 


(korespondencja z New Delhi 
na str. 18) 


Fot. Jerzy Troszczyński 








Bogusław Smela i Piotr Garlicki w „Pasji'* Stanisława Różewicza 


Jakim przemianom podlega świadomość historyczna społeczeństwa, 
co ją kształtuje, jaki udział ma w tych procesach kino? Rozmawialiśmy 
już o tym z profesorami Marianem Wojciechowskim („Film nr 37 z ub. 
roku), Jaremą Maciszewskim („Film” nr 2) i Franciszkiem Ryszką 


(„Film” nr 5), 


Świadomość historyczna a film 








dybyśmy przyjęli, że historia 
5 toczy się poza człowiekiem 

i niezależnie od niego, świado- 
mość historyczną można by sobie było 
wyobrazić jako pewien rodzaj taśmy 
filmowej czy może komputerowej pa- 
mięci rejestrującej wszystko, co znaj- 
dzie się w polu ludzkiego doświad- 
czenia. Wszelkie zmiany świadomoś- 
ciowe nosiłyby wówczas charakter 
mechaniczny — zachodziłyby w miarę 
„starzenia się” taśmy. O intensywnoś- 
ci występowania tych czy innych treś- 
ci decydowałby jedynie czas — pamię- 
cią obejmowalibyśmy tylko te frag- 





TASMA | 
ŚWIADOMOŚCI 


menty, które są utrwalone na taśmie 
najświeższej, taśma stara ulegałaby 
stopniowemu zatarciu i niszczeniu. 


Dr Andrzej Wierzbicki z Instytutu 
Historii PAN specjalizuje się 
w problematyce dziejów polskiej 
myśli historycznej. Jest autorem 
„Naród — państwo 


monogra! 
w polskiej myśli historycznej dwu- 
dziestolecia międzywojennego”. 


Jednak tak jak historia nie dzieje 
się poza człowiekiem, tak i świado- 
mość historyczna oddana jest we wła- 


ANDRZEJ 
WIERZBICKI 


danie ludzi. Można stwierdzić, że 
w coraz większym stopniu staje się 
ona wynikiem celowych zabiegów 
człowieka, zabiegów idących w parze 
z pogłębiającym się rozumieniem his- 
torii, z ponawiającymi się stale próba- 
mi jej wyjaśnienia. Mamy tu do czy- 
nienia z ludzką ingerencją we własną 
pamięć, z permanentnym odświeża- 
niem niszczejących „„taśm” oraz z ich 
selekcją przejawiającą się w kwalifi- 
kowaniu do „archiwum” taśm niejed- 
nokrotnie świeżych, lecz uznanych 
przez nas za nieistotne. Ludzka auto- 
ingerencja w sferę świadomości histo- 


rycznej jest rodzajem zabiegu monta- 
żowego — cięciem jednych klatek 
i sekwencji i eksponowaniem dru- 
gich, jest też tworzeniem całkiem no- 
wych filmów w oparciu o dawniej na- 
kręcone fragmenty taśmy. Te właśnie 
„filmy” służą nowym próbom rozu- 
mienia historii. 

Treści wypełniające świadomość 
i w jej obrębie wchodzące w różne 
relacje są zróżnicowane pod wzglę- 
dem swej dynamiki i stabilności. Są 
takie, które trwają długo, ulegając 
zmianom opornie i często jedynie po- 
zornie; jest jednak również sfera treś- 
ci łatwo „wycieralnych”, łatwo podle- 
gających falsyfikacji bądź reinterpre- 
tacji. Do pierwszych zaliczyć można 
by różnego rodzaju stereotypy naro- 
dowe (hp. Niemca, Francuza, Angli- 
ka), a także zachodzące pomiędzy ni- 
mi relacje („Węgier - Połak dwa bra- 
tanki”'); do drugich - przekonania ty- 
pu: „Druga Rzeczpospolita — mocar- 
stwem” czy „rosyjski kolos na glinia- 
nych nogach”. 


ozornym jedynie paradoksem 
Pp jest to, że w obrębie świado- 

mości historycznej funkcjono- 
wać mogą treści niejako z natury swej 
ahistoryczne, zasadzające się na prze- 
konaniu o wiecznym i niezmiennym 
trwaniu pewnych układów i struktur 
oraz ich właściwości. Nie znaczy to 
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CEEKCODSZOCIAJ 





jednak, by postawy przez nie determi- 
nowane cechować musiała bierność, 
nie znaczy też, by w efekcie nie miały 
one wpływu na dynamikę i charakter 
procesu historycznego. Posłużmy się 
tu przykładem. Oto z chwilą katastro- 
fy rozbiorowej wielu żywiło przeko- 
nanie, że upadek państwa jest tożsa- 
my z zanikiem bytu narodowego. 
Wszak państwo i naród stanowiły jed- 
no ciało — ucięcie głowy musiało się 
więc równać zagładzie całego orga- 
nizmu. Rozpowszechnienie się tego 
typu przekonań mogło mieć dla naro- 
du polskiego groźne następstwa. I 
wówczas to romantycy odnaleźli w na- 
rodzie nieśmiertelną duszę. Zrodziła 
się koncepcja „ducha narodu” — wie- 
cznego, niezniszczalnego i zupełnie 
od państwa niezależnego. To nie pań- 
stwo warunkuje istnienie owego me- 
tafizycznego ducha narodu, to duch 
i naród powołują do życia państwo. 
Naród więc trwa i zginąć nie może, 
naród też państwo swe odbuduje. 
Ahistoryczna w istocie koncepcja 
ducha narodu, stając się jednym zele- 
mentów świadomości historycznej Po- 
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laków, spełniła więc funkcję czynni- 
ka dynamizującego dzieje narodowe. 
Znamienne, że po okresie pozytywis- 
tycznego wyciszenia odżyła ona wraz 
z. neoromantyczną falą na początku 
naszego stulecia i w latach I wojny 
światowej. 

Na pytanie, jaki jest ów duch naro- 
du polskiego, romantycy odpowiadali 
zazwyczaj w samych superlatywach. 
Był to duch wolność i demokrację mi- 
łujący, duch poświęcenia i samoofia- 
ry, życia w pokoju i spokoju, duch 
łagodności i gościnności, religijności, 
zaś w koniecznych przypadkach rów- 
nież i waleczności. Wszystkie te ele- 
menty wsparte przekonaniem o nie-. 
zmienności ducha narodu odegrały 
znaczną rolę w kształtowaniu się pol- 
skiego autostereotypu narodowego. 
Nietrudno zauważyć, że owa idealiza- 
cja polskości, stanowiąca swego czasu 
zrozumiałą reakcję na międzynarodo- 
we paszkwile kierowane pod adresem 
Polski i Polaków, szła jednak w kie- 
runku pewnej megalomanii narodo- 
wej. I tu okazało się, że kij ma dwa 
końce. Oto w bezkrytyczną obronę 
brano Rzeczpospolitą szlachecką, 
pierwiastki anarchii przedstawiano 
jako wyraz polskiego indywidualiz- 
mu, proces słabnięcia władzy pań- 
stwowej jako demokratyzację życia, 





ekspansję wschodnią jako „misję cy- 
wilizacyjną”, w czasie której narody 
dobrowolnie garnęły się pod opiekuń- 
Cze skrzydła Rzeczypospolitej. Utrwa- 
lały się wielce niekorzystne stereoty- 
py historycznego myślenia. Totalna 
apologia przeszłości prowadziła do 
stworzenia wielu mitów, dysponowa- 
ła przy tym znaczną „siłą przebicia”. 
Historia ładna i bez skazy jest zawsze 
milej widziana niż ta, która może za- 
niepokoić narodowe sumienie. 


iebezpieczeństwa _ jedno- 

stronnej apologii przeszłości 

dostrzegano od dawna. Prze- 
jawiło się to w opozycji doromantycz- 
nej koncepcji dziejów narodowych 
i ukształtowanego pod jej wpływem 
autostereotypu Polaka. Zaatakowano 
więc uświęcone wzorce i „historyczne 
ideały”. Romantyczne tezy znalazły 
swe zaprzeczenia. Krakowska szkoła 
historyczna obnażała polskie „ano- 
malie ustrojowe” iw duchu „pesymis- 
tycznym” ganiła nasz charakter naro- 
dowy, w II Rzeczypospolitej „odbrą- 
zowiano” narodowych bohaterów, po 
II wojnie światowej nierzadko jedno- 
stronne „czarnowidztwo” zaciemnia- 
ło obraz przeszłości. W ekstremach 
polemicznego zaangażowania histo- 
ria pozostawała pośrodku, zaś w spo- 





łecznej świadomości pewne treści ro- 
mantycznego światopoglądu wykazy- 
wały zastanawiającą trwałość. 

Wielkie spory odcisnęły swe piętno 
między innymi na naszym sposobie 
recepcji obrazu filmowego. Film his- 
toryczny, o ile tylko dotyczy spraw 
polskich, wielu z nas chciałoby trakto- 
wać jako formę pewnej syntezy, jeśli 
już nie całości dziejów ojczystych, to 
przynajmniej syntezy pewnej epoki, 
okresu, „etapu”..W spadku po daw- 
nych polemikach pozostały nam wy- 
próbowane kryteria oceny takich 
„syntez”', przykładamy do nich miarę 
już to apologii, już to krytyki, zaś 
w dążeniu do wysubtelnienia osądu 
posługujemy się nierzadko dialekty- 
cznie zagmatwanymi zbitkami poję- 
ciowymi — „apologetycznej krytyki” 
i „krytycznej apologii”. Tymczasem 
film historyczny tak rozumianą synte- 
zą po prostu być nie może. 

Wielu chciałoby widzieć film histo- 
ryczny jako taką formę artystycznej 
wypowiedzi, która .pogodziłaby nau- 
kę z potoczną świadomością history- 
czną, stając się możliwym. do przyję- 
cia przez wszystkich obrazem tego 
„jak to rzeczywiście było”. Nierzadko 
oczekuje się, iż dwugodzinna projek- 
cja filmu fabularnego winna stanowić 
ekspresyjną ilustrację „nurtów prze- 





„Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 


wodnich okresu”, „dominujących 
kierunków” itp. Przy takim nastawie- 
niu każdy wybór dokonany przez 
twórcę staje się symptomatyczny. Ipo- 
wstają różne wątpliwości. Dlaczego 
właśnie ta a nie inna epoka, ta a nie 
inna grupa społeczna, ten a nie inny 
bohater doczekali się swojego obrazu 
filmowego? Czyżby właśnie ta epoka, 
ta grupa i ten w końcu bohater byli 
historycznie najważniejsi? 1 wątpli- 
wości ciągną się dalej. 





Chyba jest to wynikiem dziedzie- 
twa specyficznego historyzmu roman- 
tycznego, że w małych fragmentach 
dziejów, błahych często (choć nie- 
rzadko wielce „filmowych”) epizo- 
dach skłonni jesteśmy doszukiwać się 
wielkich historycznych prawd. Spo- 
dziewamy się, że jedno Słowo da nam 
klucz do historii, że zsyntetyzuje, po- 
każe istotę, oświeci, stąd lubimy sce- 
ny — symbole, krzaki róży i chochole 
tańce. 


Lecz nierzadkie są również i posta- 
wy odmienne. Stawia się wówczas 
wymagania historycznej komplemen- 
tarności elementów filmowego obra- 
zu, wszystko musi się dopełniać, 
wszystkiemu należy „oddaćsprawied- 
liwość”. Jest to jeszcze jedna ,„„histo- 
ryczno-filmowa utopia”, której kon- 


sekwencją są zazwyczaj kolejne roz- 
czarowania i polemiki. 

Oczywiście, nie wszystkich cechuje 
owo  maksymalistyczno-poznawcze 
podejście do filmu historycznego. Je- 
śli jednak warto o nim mówić, to dla- 
tego, że często ulegamy mu nieświa- 
domie i mimowolnie, zwłaszcza w sy- 
tuacji, gdy idzie o historię własnego 
narodu. 





ymczasem film sam w sobie 

i przez się nie może „pokazać” 

historii ani jej wyjaśnić, co naj- 
wyżej może wyjaśnić to, co pokazuje. 
A co pokazuje? Niewątpliwie odwołu- 
je się on w mniejszym lub większym 
stopniu do wielu rzeczywistych wyda- 
rzeń — one to w przypadku filmu rze- 
telnego stanowią jego trzon i kościec. 
Jednak pomiędzy poszczególnymi 
elementami tkanki faktograficznej 
występują różnego rodzaju łączniki — 
sceny napisane nie przez historię, lecz 
przez scenarzystę. Owe łączniki są nie 
do uniknięcia. One niejednokrotnie 
fabularyzują film, nadają mu atrak- 
cyjność, ułatwiają artystyczną eks- 
presję. Co więcej — one to właśnie 
służą filmowemu „wyjaśnianiu” his- 
torii. Zawodowego historyka usiłują- 
cego wychwycić tendencję interpre- 
tacyjną twórcy filmowego o wiele bar- 
dziej, jak sądzę, będzie interesować 
właśnie owa fikcyjna sfera faktów 
scenopisowych aniżeli wydarzeń rze- 
czywistych, o których niejako uprzed- 
nio jest już poinformowany. I być mo- 
że najdzie go wówczas nie najwesel- 
sza refleksja, że filmowi historyczne- 
mu grozi niebezpieczeństwo „wyjaś- 
niania” historii za pomocą zdarzeń 
fikcyjnych. Profesjonał potrafi wyka- 
zać w takim wypadku zawodową 
czujność i nie ulegnie artystycznej 
presji. W znacznie gorszej sytuacji 
znajdzie się jednak widz przeciętny, 
nie posiadający rozległej historycznej 
wiedzy. W jego przypadku nadmierne 
zaufanie do określenia „film history- 
czny” prowadzić może do traktowania 
fabuły filmowej jako „dokumentu” 











w całej swej rozciągłości prawdziwe- 
go. W świadomości takiego widza tak 
samo prawdziwy jest zarówno filmo- 
wy przebieg bitwy pod Waterloo jak 
i treść intymnych rozmów cesarza 
z panią Walewską, „zrekonstruowa- 
nych” li tylko w oparciu o fantazję 
i własne doświadczenia życiowe sce- 
narzysty. Na przeciwległym biegunie 
znajdzie się widz-sceptyk. Ten wie, że 
w filmie historycznym nie wszystko 
jest prawdziwe, bo z tych czy innych 
względów prawdziwe być nie może. 
Nie uwierzy więc ani we flirt Napo- 
leona z polską szambelanową, ani 
w Waterloo, choć być może nie zwątpi 
w istnienie samego cesarza Fran- 
cuzów. 

Przykład drastycznie zaostrzony, 


lecz przecież owa kontrastowa opozy-- 


cja „ufno-naiwnej” i „podejrzliwie- 
-sceptycznej' recepcji służy nam tu 
jedynie jako pewien model potencjal- 
nej „skali dezorientacji”', jaką w isto- 
cie zawiera! film opatrzony mianem 
„historycznego”. Czy więc taki film 
ma rezygnować z wątków fikcyjnych 
gwoli oddania „prawdy dziejowej”? 
Realizacja takiego postulatu jest po 
pierwsze nierealna, po drugie groziła- 
by gatunkowi śmiercią naturalną. Fik- 
cja sama w sobie nie jest w obrębie 
filmu historycznego rzeczą złą. Można 
wskazać wiele przykładów znakomi- 
tych obrazów, w których dominacja 
wątków fikcyjnych nie ulega wątpli- 
wości, a które jednocześnie wzbudzać 
mogą tylko szacunek profesjonalnego 
historyka, Filmy traktujące o mental- 
ności, obyczajowości, rekonstruujące 
pieczołowicie „klimat epoki”, filmy 
"przygodowe itp. nie muszą posługi- 
wać się bohaterami i sytuacjami rze- 
czywiście zaistniałymi. Bardziej rygo- 
rystycznie winny traktować swą mate- 
rię filmy eksponujące wątki politycz- 
ne, choć itusferafikcji jest całkowicie 
dopuszczalna. Warunkiem wszelako 
niezbędnym i koniecznym wydaje się 
przecież spełnienie postulatu, by fik- 
cja owa była naukowo prawdopodob- 
na, by służyła unaocznianiu zjawisk 


Wojciech Pszoniak w „Gnieżd 


i procesów, które znajdują swe histo- 
ryczne wyjaśnienie nie w filmie i nie 
przez film, lecz całkowicie poza jego 


obrębem. 
w nie, czy twórca filmu his- 
torycznego nie ma prawa 
do własnej wizji historii, do poszuki- 
wania jej drogą artystycznych zabie- 
gów, czy nie ma prawa do przekory, 
do negacji uznanych prawd, Tak jak 
każdy twórca, prawa tego pozbawio- 
ny być nie może. Winien jednak wy- 
kazywać dostateczną troskę o to, by 
subiektywny charakter jego dzieła 
był łatwo identyfikowany, by widz 
odbierał je jako propozycję sformuło- 
waną w kategoriach hipotezy, nie zaś 
jako na poły dokumentalną relację 
o tym, jak to rzeczywiście było. Jako 
artysta dysponuje bowiem środkami 
o wiele bardziej sugestywnymi aniże- 
li racje zdrowego rozsądku, zaś społe- 
czny zasięg filmowego środka przeka- 
zu nakazuje zdwojone poczucie odpo- 
wiedzialności. 

Nie można jednak przeceniać i wy- 
olbrzymiać możliwości „filmowego 
oddziaływania” na świadomość histo- 
ryczną narodu. Jest ona sferą, w obrę- 
bie której bynajmniej nie można do- 
konywać dowolnych cięć i manipula- 
cji. Wykształcona w wielowiekowym 
procesie przekazywania narodowych 
doświadczeń zawiera w sobie treści 
niezwykle trwałe, ich wyciszanie czy 
też intensyfikowanie w niewielkim 
tylko stopniu zależy od zabiegów „,z 
zewnątrz”. Można by powiedzieć, że 
świadomość historyczna zawiera 
w sobie treści zaopatrzone w swoisty 
mechanizm samoobrony. Toteż próba 
frontalnego ataku na nie, próba ich 
totalnej negacji kończy się zazwyczaj 
fiaskiem i odnosi skutek przeciwny do 
zamierzonego. Być może dlatego po- 
trzebne są również i kontrowersyjne 
filmy historyczne. 


tym miejscu rodzi się pyta- 


ANDRZEJ 
WIERZBICKI 





' Jana Rybkowskiego 








Józef Słomka, Zbigniew Bartosiewicz 
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i reżyser Krzysztof Wojciechowski atol Glostek 


Sławomir Orbach i Zbigniew Bartosiewicz 


Warszawianka 


a naszych oczach powoli gi- 
nie praski folklor. Ludzie za- 
mieszkujący stare domy tej 


dzielnicy prawobrzeżnej 
Warszawy przenosząc się do nowych 
bloków pozostawiają za sobą nie tylko 
gruzy dawnych siedlisk, lecz wiele ze 
swego dotychczasowego sposobu my- 
ślenia. Po przeprowadzce, zatraceni 
w bezosobowości wielkich kamien- 
nych bloków, lokatorzy stają się pra- 
wie anonimowi, jak domy, w których 
zamieszkali. 

Film Krzysztofa Wojciechowskiego 
„Warszawianka 1979" będzie próbą 
odpowiedzi na pytanie, jak w nowym 
osiedlu zmieniają się ludzie, co tracą, 
a co zyskują, jakie będzie pokolenie, 
które tam wyrośnie? Idąc dalej — jaką 
może mieć mitologię? 

Ginący światto w filmie Wojciecho- 
wskiego barwna galeria postaci z po- 
granicza miasta i pogranicza prawa; 
postaci żywych, charakterów pełno- 
krwistych. Z tego świata stale ktoś 
ubywa: oto odbywa się kolejna stypa, 
a Benek Kwiaciarz wiąże kolejny wie- 
niec. Bo ów świat, mimo że taki barw- 
ny, nie ma szans przetrwania. Kolejne 
ujęcie: bryły domów nowego osiedla 
wkraczające na teren bitwy pod 
Olszynką Grochowską. A więc reży- 
ser stawia jeszcze raz pytanie, które 
zadał już w „Antykach”': Co zostanie 
z narodowych tradycji? Co zostanie 
z. lokalnych, folklorystycznych tra- 
dycji? 

Poprzedni film Wojciechowskiego 
„Antyki” kończył się ujęciem budują- 


1979 


cego się osiedla. Tam był to jedynie 
niejasny, niezbyt  wytłumaczony, 
emocjonalny akcent, Okazuje się, 
był to swego rodzaju pomost między 
dwoma filmami. — Zamierzam stwt 
rzyć — mówi reżyser — opowieść 
o umieraniu pewnego typu człowieka, 
jakiegoś świata, jakichś tradycji. Dli 
tego również część postaci z poprze. 
niego filmu znajdzie się i w tym. Moż- 
na go potraktować jako przedstawi: 
nie ich dalszych losów 

Filmy Krzysztofa Wojciechowskie- 
go nie mają ambicji formułowania czy 
choćby poszukiwania tego, co intere- 
suje tak wielu innych reżyser 
wspólnego wyznacznika kulturowe- 
go. czegoś w rodzaju dzisiejszego 
„ducha czasu”. Uprawia analizę wy- 
Cinkową, której poddaje swych boha- 
terów — typowych reprezentantów 
określonego stylu życia; w pierw- 
szych filmach — mieszkańców wsi, 
w ostatnim — ludzi o specyficznych 
zainteresowaniach, kolekcjonerów 
i dybiących na ich zbiory cwaniaków. 
Reżyser powiada: — Rzeczywistości 
w kinie zwyciężyć się nie da i nie 
trzeba jej przezwyciężać. Trzeba 
w nią wierzyć i od niej się uczyć... Bo 
w. filmie ważniejszy jest autentyzm 
niż kreacja. Kreacja nie mająca po- 
twierdzenia w rzeczywistości na ekra- 
nie staje się po prostu kłamstwem. 

(aw) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 
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urzyni są wszyscy czarni. 
Biali byliby też po prostu 
tylko białymi pędzącymi 


spokojny żywot w zapadłym kącie 
Afryki równikowej, gdyby nie dotarła 
do nich wiadomość o strzałach w Sara- 
jewie. Dotarła nieco późno, bo dopie- 
ro na początku 1915, ale to wystarczy- 
ło, aby biali podzielili się na dwie 
wrogie nacje: Francuzów i Niemców. 
W ślad za tym podziałem białych mu- 
siał nastąpić i podział Murzynów: na 
francuskich i niemieckich. Ikiedy wy- 
dawało się już, że wszyscy czarnoskó- 


Dobra 


anegdota 


rzy żołnierze staną się Francuzami, bo 
bataliaz Niemcami cesarza Wilhelma 
II przechyliła szale zwycięstwa na ko- 
rzyść III Republiki, pojawili się jesz- 
cze inni Murzyni. Tym razem angiel» 
scy. Hinduski oficer, posługujący się 
nieskazitelną angielszczyzną, który 
dowodzi oddziałem, ogłasza że odtąd. 
te tereny podlegać będą królowi bry- 
tyjskiemu. 

Najzabawniejsza jest w filmie 
„Czame i białe w kolorze” sama 
anegdota. Ci sklepikarze, w których 
obudził się patriotyczny i wojowniczy 


i nic więcej 





CZARNE | BIAŁE W KOLORZE (La victoire en chantant — Noir et blanc en couleur). 
Reżyseria: Jean-Jacques Annaud. Wykonawcy: Jean Carmet, Jacques Spiesser, 
Jacques Dufilho, Catherine Rouvel i inni. Francja — RFN — Wybrzeże Kości Słoniowej, 


1976 





duch, ów sierżant z Fort-Coulais zaję- 
ty dotychczas tylko przyrządzaniem 
absyntu, ci biali zakonnicy tropiący 
pogańskich bożków, a później zagrze- 
wający do walki i ten młody geograf, 
początkowo przeciwny wojnie, pro- 
wadzący swe badania i piszący listy 
do profesorów z Ecole Normale, że być 
może tubylcy zasługują na to, aby 
nazwać ich ludźmi. Ale i on wpadnie 
w sidła patriotycznego, a właściwie 
kolonialnego frazesu. Skoro nikt nie 
umie pokierować wojną, skoro Szwa- 
by dysponują karabinem maszyno- 
wym i zagrażają Francuzom, ujmie 
sprawę w swoje ręce i pokona wojska 
niemieckich Murzynów. 

Są anegdoty, które znakomicie się 
opowiada. A słuchacze wykrzykują: 
„Ależ to znakomity temat na komedię, 
na film satyryczny”. Do takich fabuł 
należy scenariuszowy pomysł Geor- 
gesa Conchona, przeniesiony na 
ekran przez Jean-Jacquesa Annauda. 
Nie zabrakło w tym pomyśle przyty- 
ków do metod białego kolonializmu, 
posługującego się mieczem i kropi- 
dłem, a także, gdy nie było innego 
sposobu, po prostu sakiewką. 

Pomysły, anegdoty, które tak dob- 
rze się opowiada i które wydają się 
stworzone dla kina, często z trudem 





znajdują odpowiedni kształt filmowy. 
„Czarne i białe w kolorze” chce być 
komedią. Czy nią rzeczywiście jest? 
Przyznanie przed dwoma laty Oscara 
za najlepszy film zagraniczny nie- 
wątpliwie sprzyja frekwencji na 
„Czarnym i białym w kolorze”, Ale 
nawet na wieczornym sobotnim sean- 
sie w warszawskim kinie „Wars” wi- 
działo się puste miejsca, a śmiech roz- 
brzmiewał bardzo rzadko. Nic dziw- 
nego, humor Annauda i Conchona nie 
jest najwyższej próby, ogranicza się 
do paru płaskich żartów. Nieźli akto- 
rzy (Jean Carmet, Jacques Dufilho, 
Jacques Spiesser) wydają się więźnia- 
mi stereótypowych postaci i sytuacji, 
o dialogu trudno powiedzieć by 
iskrzył się dowcipem. To „Czame 
i białe” jest rzeczywiście w kolorze 
barwnej taśmy filmowej, ale niew ko- 
lorach, którymi winna się mienić dob. 
ra komedia filmowa. Francuscy kry- 
tycy cenią ją za to, że wnosi pewien 
nowy ton do monotonnej, ospałej ro- 
dzimej produkcji ostatnich lat. Polscy 
widzowie nie bardzo to dostrzegają, 
zwabił ich Oscar, a spotkało rozczaro- 
wanie tuzinkową realizacją dobrego 
pomysłu. 
MARIA 
OLEKSIEWICZ 






Wszyscy 


będziemy 
zadowoleni 


KOMISARZ W SPÓDNICY (Tendre poulet). Reżyseria: Philippe de Broca. Wykonawcy: 


Annie Girardot, Philippe Noiret, Catherine Alric i inni. Francja, 1977 


szystko w tym filmie jest 
pierwszego gatunku: reży- 
ser legitymujący się nie 


tylko asystenturą u Chabrola i Truf- 
fauta, ale i paroma znakomitymi 
w swym gatunku filmami („Czło- 
wiek z Rio”, „Człowiek z Hong- 
kongu”, „Dowcipniś”, „Pan do to- 
warzystwa”'), obsada aktorska — An- 
nie Girardot i Philippe Noiret - gwa- 
rantująca tzw. koncert gry, intryga 
kryminalna, golizna, humor, pastisz, 
tło obyczajowo-polityczne, Paryż, 
Sorbona, późna romantyczna miłość - 
a w całości wyszedł smutny gniot 

Dlaczego? Recenzent filmowy jest 
w osobliwej sytuacji, zasadniczo od- 
miennej od statusu krytyka literackie- 
go, który po prostu nie zajmuje się 
twórczością np. Zeydlera-Zborow- 
skiego lub Joanny Chmielewskiej, 
chyba, że potrzebne mu są przykłady 
do pracy z socjologii kiczu. 

Zaliczam „Komisarza w spódnicy” 








do gatunku szmiry, co wcale nie zna- 
czy, że film ten nie będzie się podobał. 
Jeden ze znakomitych polskich reży- 
serów, przebywając na wywczasach 
przeczytał książkę Joanny Chmielew- 
skiej i natychmiast chciał nakręcić 
film, pech, że już go ubiegł inny polski 
reżyser. Szmira w dobrym gatunku 
jest publiczności potrzebna, szczegól- 
nie w wydaniu „Komisarza w spódni- 
cy”. Philippe de Broca zaspokaja po- 
trzebę masowej widowni - utwierdze- 
nia swoich poglądów na otaczającą 
rzeczywistość, ukazując parę stereo- 
typowych klisz w odpowiednich rub- 
rykach. 

Paryski drobnomieszczanin może 
czuć się usatysfakcjonowany, jego ob- 
raz świata, polityki, uczelni, policji, 
obyczajów „wyższych sfer”, studen- 
tów, erotyki, psychoanalizy itd. zosta- 
je w pełni utwierdzony. 

No i bardzo dobrze. Życzyć by nale- 
żało panom Barei i Batoremu, którzy 





uprawiają podobny ogródek, podob- 
nego do de Broki warsztatu oraz obsa- 
dy aktorskiej, scenariusze już są, Jo- 
anna Chmielewska pisze szybko i re- 
gularnie. Miejmy również nadzieję, 
że Philippe de Broca znajdzie scena- 






riusz na miarę swojego warsztatu. 
I wszyscy będziemy zadowoleni 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 








Czyim kosztem ? 





KOMBINATOR (Anton der Zauberer). Reżyseria: Giinter Reisch. Wykonawcy: Ulrich 
Thein, Anna Dymna, Barbara Dittus, Erwin Geschonneck i inni. NRD, 1977 








ężczyzna z rocznika 1920, 
podczas wojny w lotnic- 
twie. Po wojnie w radziec- 


kiej strefie okupacyjnej, 
potem w NRD, bezobciążeń psychicz- 
nych: „Ja tej wojny nie chciałem, ja ją 
przegrałem”. Pasja życiowa — napra- 
wianie samochodów. Dewiza życiowa 
- żyć kosztem tych, którzy żyją kosz- 
tem innych, czyli wyzyskiwać wyzy- 
skiwaczy. Stan majątkowy — w przeli- 
czeniu — milion marek zachodnionie- 
mieckich. Największe obawy — przed 
pracą w „sektorze państwowym”. Oto 
Anton Grubske, prywatna inicjatywa, 
czyli — jak chce polski tytuł filmu — 
„Kombinator” 

Tymczasem tytuł oryginalny filmu 
Karla Georga Egela (scenariusz) 
i Giintera Reischa (reżyseria) brzmi 
„Czarodziej”. Tak nazywają Antona 
mieszkańcy zmotoryzowanej przezeń 
okolicy, tą motywacją posługuje się 
on sam odmawiając wyjazdu do Re- 
publiki Federalnej: „Tu jestem czaro- 
dziejem, tam byłbym zerem”. W wię- 
zieniu, do którego trafia za zatajenie 
dochodów, Anton również okazuje się 
czarodziejem, w „sektorze państwo- 
wym” na stanowisku zaopatrzeniow- 
ca także. I śmierć ma niebanalną, na 


skutek nadużycia alkoholu, a na po- 
grzebie zjawiają się wszyscy, z panią 
burmistrz, dyrektorem fabryki i dy- 
rektorem więzienia na czele. 

Człowiek, któremu nie zależy na 
pieniądzach, na karierze, na rodzinie, 
nawet na poczuciu bezpieczeństwa? 
W oparciu o taką sylwetkę trudno 
portretować większe grupy ludzkie, 
zaś zobrazowanie procesów gospodar- 
czych czy  społeczno-politycznych, 
stanowiących podstawę życia i dzia- 
łalności Antona, jest zupełnie nie- 
możliwe. Autorzy zrezygnowali też 
z kreacji psychologicznej, nie starając 
się nawet o uwierzytelnienie głównej 
postaci. 

Egel i Reisch przyjęli metodę scen- 
-odsłon, która nie sprawdza się przede 
wszystkim dlatego, że nie wiąże się ze 
sposobem oglądu rzeczywistości ani 
nie narzuca widzowi perspektywy od- 
bioru. Aktorzy gubią się w nerwowej 
szarpaninie między tonacją serio, gro- 
teską i komedią; z całego filmu pozos- 
taje jedynie pytanie, czyim kosztem 
żyć, skoro wyzyskiwaczy już nie ma. 


JACEK 
TABĘCKI 
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MIŁOŚĆ I HONOR (Pribeh lasky a ti). Reżyse! 





Otakar Vavra. Wykonawcy: Bożidara 


Turzonovovą, Jiri Bartośka, Consuela Moravkova i inni. CSRS, 1977 





męczeni ryzykownymi przygo- 

dami naszych czasów pragnie- 
Ź fe niekiedy zaczerpnąć tchu 
w nieco konserwatywnej atmosferze. 
Leniwy odpoczynek na łonie cnoty 
oferuje nam właśnie Otakar Vavra, 
który wystąpił z bardzo porządną re- 
konstrukcją historyczną zwietrzałego 
romansu dwóch czeskich wielkości li- 
terackich. „Miłość i honor” dzieje się 
w XIX-wiecznej Pradze i opowiada 
o gorącym uczuciu poety Jana Nerudy 
do pisarki Karoliny Svetlej. 

W filmie Vóvry literatura zajmuje 
niewiele miejsca, za to znacznie wię- 
cej uwagi poświęca się obyczajowoś- 
ci. Zwłaszcza na formy życia politycz- 
nego popatrujemy z niejakim zdumie- 
niem. Gdy widzimy, jak były więzień 
stanu występuje w wyborach parla- 
mentarnych i wygrywa je na fali pa- 
triotycznych nastrojów  antyrządo- 
wych, lub oglądamy bal będący ukar- 
towaną demonstracją polityczną, to 
wtedy zaczynamy rozumieć, że Czesi 


wygrali swego czasu los na historycz- 
nej loterii trafiając w całości pod berło 
Habsburgów. 

Na tle politycznego liberalizmu tym 
wyraźniej rysują się rygory życia to- 
warzyskiego. Zniszczyły one miłość 
młodego poety do zamężnej kobiety 
honoru, która nie łamie przysięgi da- 
nej mężowi przed ołtarzem — to nie- 
mal dosłowny cytat bohaterki - odma- 
wiając porzucenia domu wbrew po- 
rywom serca. Vavra staje oczywiście 
po stronie zakochanych, złośliwie ry- 
sując obrońców mieszczańskiej mo- 
ralności tudzież heroizując Jana i Ka- 
rolinę. Trzeba mu jednak zapisać na 
plus, że czyni to dyskretnie. 

Aczkolwiek film daje wyraz bardzo 
konwencjonalnym wyobrażeniom 
otym, co postępowe, ogląda sięgo nie 
bez przyjemności, jaką daje rzetelne 
rzemiosło w służbie sentymentów. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 





Wilk 


przerobiony 
na baranka 





WILK GRASUJE! (Das Raubtier). Reżyseria: Walter Beck. Wykonawcy: Henjo Mende, 
Michael Giseler, Holger Mahlich i inni. NRD, 1977 





rożny tytuł „Wilk grasuje” nie 
powinien odstraszyć rodzi- 
ców: spokojnie mogą zapro- 


wadzić do kina nawet kilku- 
letnie pociechy. Wilk, który przez cały 
film hasa na wolności, nie jest groż- 
niejszy niż pieski wyprowadzane na 
dwór. 

Reżyser Walter Beck, od lat specja- 
lizujący się w twórczości dla dzieci (w 
Polsce oglądaliśmy tylko „Jezioro 
Starej Sowy '), dawkuje dramatyczne 
momenty, unika sytuacji wywołują- 
cych lęk i grozę. Na przykład: kilka- 
krotnie wspomina się, iż wilk porwał 
barana z sąsiedniego gospodarstwa, 
ale dwaj chłopcy szukający śladów 
wilka odnajdują tylko pogniecioną 
trawę i strzępy skóry. 

Plan chłopców zakłada uratowanie 
wilka. Taka anegdota ma również 
charakter terapeutyczny wobec psy- 
chiki dzieci, które od dawien dawna 
straszone są „czarnym wilkiem”. Ale 
czy patemalistyczny stosunek do dzi- 
kich zwierząt nie jest zbyt wielkim 
uproszczeniem? Wilk, który zachowu- 
je się jak baranek, daje się schwytać 
przez  dwunastoletnich chłopców, 
przestaje być wilkiem. 
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Zastrzeżenia budzi koncepcja reży- 
sera polegająca na niemal kronikal- 
nym odtworzeniu rzeczywistości. Jak- 
by chodziło o zatarcie granic między 
ekranem a życiem. Żadnej umownoś- 
ci, żadnych skrótów narracji, żadnego 
uogólnienia, z wyjątkiem dydaktycz- 
nego przesłania. Wilk jest tylko wil- 
kiem i niczym więcej, klatka tylko 
klatką, gospoda gospodą. A ponieważ 
prosta akcja, bez żadnych ubocznych 
komplikacji rozwija się wokół jednej, 
jedynej sprawy (pojawił się ten wilk 
w okolicy czy nie? zostanie złapany 
przez chłopców czy zabity przez my- 
śliwych?), film wywołuje wrażenie 
monotonii. 

Znać w jego konstrukcji ślad celo- 
wych zabiegów pedagogicznych. Czy 
warto jednak robić film, który niechce 
być filmem, który świadomie rezyt 
nuje z ekspresji i atrakcji zaskakuj, 
cej intrygi, nastrojowych zdjęć, barw- 
nych charakterów? Chyba jednak 
dzieciom należy się w kinie coś więcej 
aniżeli schematy ze szkolnej czy- 
tanki? 








BOGDAN 
ZAGROBA 





jennych, o tzw. elwrach śląskich, bez- 
robotnych zakładających podwórko- 
wy zespół artystyczny. Widziałem ich 
na własne oczy i to pozostało mi w pa- 
mięci. Tytuł: „Grzeszny żywot Franci- 
szka Buły” 

© Który ze swoich filmów lubi Pan naj- 
bardziej? 

- Najwyżej cenię „Anatomię mias- 
ta”, film o Siedlcach zrobiony kilka- 
naście lat temu. Sądzę. że udało mi 
się w tym obrazie oddać psychikę 
miasta, zbiorowości ludzkiej. 

© Spodziewałem się, że wymieni Pan 
film „Sam wśród ptaków”. 

— Ten film bardzo lubię. „Anato- 
mia miasta” była jednak znacznie 
trudniejszym zadaniem, a ja lubię 
trudne tematy... 


© Który był najtrudniejszy? 





- „Śladami Józefa Wieczorka”. 
Strasznie się przy nim napracowałem 
Chodziło o to, aby ciekawie zrekon- 
struować życiorys robotniczego dzia- 
łacza, nie przekraczając jednak gra- 
nic dokumentu. To był mój pierwszy 
film dokumentalny. 


© Przedlem pracował Pan w telewizji... 


— Trochę z konieczności, bo akurat 
skończyłem szkołę filmową i nie mia- 
łem nic do roboty. Wróciłem na Śląsk, 
gdzie otwierano wtedy ośrodek tele- 
wizyjny; byłem trzecim przyjętym 
pracownikiem, po naczelnym i sekre- 


„Pejzaż horyzontalny” Janusza Kidawy 





tarce. Na dobrą sprawę ani ja, aniinni, 
którzy zaczynali pracę, nic o telewizji 
nie wiedzieliśmy. Uczyłiśmy się 
wszystkiego od podstaw. Mile wspo- 
minam ten pionierski i spontaniczny 
okres. Potem przeszedłem do Wytwór- 
ni Filmów Dokumentalnych. 


© Czy nie wydaje się Panu, że robienie 
filmów dokumentalnych jest dzisiaj zaję- 
ciem bezsensownym, bo te filmy w syste- 
mie rozpowszechniania giną, nie docierają 
do kin?” 

- Film dokumentalny jako film ki- 
nowy przestał istnieć, ale są za to 
ogromne możliwości w telewizji. 


© Tak. Ale telewizji potrzebne są proste 
reportaże, w których nie ma miejsca na 
reżyserską finezję. 

- Jest za to masowa widownia. 
Chciałbym, aby to, co robię, oglądało 
jak najwięcej ludzi. 

© Zrobił Pan film dla masowej widowni, 
myślę o „Pejzażu horyzontalnym”. Na 
przeglądzie filmów o pracy w Lublinie 
otrzymał on nagrodę w plebiscycie robot- 
niczej widowni. Jest to komedia, której 
akcja dzieje się na wielkiej budowie... 

- Protestuję. To nie jest komedia. 
W tym filmie jest duży ładunek humo- 
ru, ale wynika to z podpatrywania 
pewnej obyczajowości, przejawów 
życia, które często zawiera elementy 
humorystyczne. 





© Skąd wziął się pomysł filmu? 


- Wcześniej zrealizowałem dwa 
filmy o budowie Huty Katowice: „„Po- 
szukiwacze jutra” i „Człowiek z cy- 
frą”, Starałem się w nich utrwalić kli- 
mat wielkiej budowy. Wtedy nasunę- 
ła się myśl, że jest to fascynujący te- 
mat. Oddać ten tygiel, w którym ście- 
rają się różne doświadczenia i drogi 
życiowe ludzi przybywających z całej 
Polski, Zdjęcia kręciłem przede wszy- 
stkim w Hucie Katowice, z tym, że nie 
jest to film o niej. Doszedłem do wnio- 
sku, że konkretyzacja byłaby szkodli- 
wa. Film dzieje się więc po prostu na 
wielkiej budowie. 


© Czy przystępując do realizacji nie bał 
się Pan złych tradycji filmów o pracy? 

— Bałem się. Miałem świadomość, 
że zabieram się do tematu trudnego, 
nawet skompromitowanego przeznie- 
udane filmy. Cały mój wysiłek szedł 
więc w tym kierunku, aby udowodnić, 
że „produkcyjniak”" może być cieka- 
wy. Cały czas myślałem, żeby zrobić 
film atrakcyjny, że sale kinowe nie 
mogą być puste. 

© Zrealizował Pan w ostatnim okresie 
dwa filmy fabularne („Sprawa inżyniera 
Pojdy”, „Pejzaż horyzontalny”), teraz bę- 
dzie trzeci. Czyżby koniec z dokumentem. 





— Nie mam zamiaru rezygnować 
z dokumentu. Jeśli robię filmy fabu- 
larne, to dlatego. że sprawy. o których 
chciałem powiedzieć, nie mieszczą 
się w gatunku dokumentalnym. Bo 
nie gatunek jest ważny, lecz temat, do 
którego dobieram sposób realizacji. 
W przypadku „Pejzażu horyzontalne- 
go” formuła dokumentu ograniczała- 
by może zamiary, wymyśliłem więc 
fabułę, ale czuję się nadal dokumen- 
talistą. Oczywiście, wielu twórców 
traktuje dokument jako fazę przejś- 
ciową i nie widzę w tym nic złego. 
Jest też druga kategoria, tych, którzy 
chcą przy filmie dokumentalnym po- 
zostać. Ja do nich należę, bo ta formu- 
ła najbardziej mi odpowiada. 


Rozmawiał: 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


Książki 





NOWE 
SYTUACJE 
KULTUROWE 


Od jakiegoś czasu coraz częściej 
zdarza się mi włączać do kręgu na- 
szych rozważań książki z pogranicza 
sztuk, gdzie filmowi nie przypada 
wcale funkcja wiodąca. Ale to nie 
przypadek: czujemy podświadomie 
potrzebę nowego mówienia o kinie. 
w szerszym kontekście kulturowym 
i społecznym, wyjścia poza bardzo 
ciasny gorset horyzontów tradycyjnej 
refleksji krytycznej. Z rzadka korzys- 
tała ona bowiem z impulsów dociera- 
jących z zewnątrz, nie nadążała — 
i dziś jest chyba jeszcze bardziej 
w tyle za sposobem myślenia o współ- 
czesnej kulturze — przede wszystkim 
za zmianami w samym kinie naszych 
dni. I oto oferta, z której trudno w tym 
kontekście nie skorzystać: ludzie pi- 
szący o najświeższych przewartościo- 
waniach w prozie, plastyce czy maso- 
wej kulturze, nawet nie używając ter- 
minu „film” wprost, dają także do tej 

















Przykładem zajmująca rozprawka 
Marcina Czerwińskiego , 
sztuki”, poświęcona w pierwszym 
rzędzie paradoksalnej sytuacji plasty- 
ki w dobie dzisiejszej, przecież 
oświetlającej mimochodem szereg 
kwestii żywo obchodzących ludzi fil- 
mu. Czyż nie odnosi się do kina ten 
chociażby splot pytań, który Czerwiń- 
ski dedykuje sztukom przedstawiają- 
cym i mimetycznym, najpierw w kon- 
tekście gwałtowności i tempa zmian 
(za którym nadąża jedynie garstka ki- 
bicującej krytyki i rzeczników środo- 
wiska twórczego), a następnie wobec 
pytania zasadniczej rangi o sens 
„ideologiczny”, o światopogląd no- 
wej sztuki, zakamuflowany i nie arty- 
kułujący się wprost, jak nigdy dotąd 
„Nigdy w historii przeobrażenia sztu- 
ki nie były tak szybkie i radykalne, 
nigdy nie przynosiły tak wielu równo- 
czesnych, ostro się różniących od- 
mian. Tym nie kończącym się zmia- 
nom artystycznym towarzyszą zmiany 
funkcji społecznej sztuki, mało w su- 
mie zbadane, dość niejasne w swym 
kształcie, a także co do swego zna- 
czenia” 

Egzemplifikacja zawarta w „Sa- 
motności sztuki” urzeka bystrym po- 
wiązaniem nowych sytuacji, które 
traktowane dotąd w oderwaniu od sie- 
bie budziły na ogół samozadowolenie 
(istnienie państwowego mecenatu 
w miejsce artystycznej giełdy, zabez- 
pieczenie i system ekspozycji dzieł 
sztuki gwarantujący formalnie do- 
stępność do niej, system oświatowy 
i kulturalny mający ze swej natury 
sprzyjać „uczestnictwu” masowego 
audytorium w życiu artystycznym na- 
szej epoki). Czerwiński precyzyjnie 
wydobywa sprzeczności całego ukła- 
du, pokazując, jak daleko tym mitom 
i wyobrażeniom do rzeczywistości, 
jak wyizolowana, niedostępna i her- 
metycznie zamknieta jawi się dzisiej- 





Marcin CZERWIŃSKI 
samotność sztuki 





sza poszukująca sztuka, przede wszy- 
stkim plastyka. 

I tu zaryzykujmy pierwszy akcent 
polemiczny: casus plastyki, na którym 
skupił niemal wyłącznie uwagę Mar- 
cin Czerwiński, należy do bardzo 
szczególnych i w pewnym sensie na- 
wet ekstremalnych. Zaletą pomysłu 
jest jednak to, że wyostrza on naszą 
uwagę na bardziej generalny dramat 
sztuki współczesnej, której kryzys 
wiąże się zdaniem autora z czymś zu- 
pełnie innym, niż głosili (i powtarzali 
to wielokrotnie) renomowani profeci. 
„Samotność” jej wyrasta z zerwania 
dawnej więzi, systemu porozumienia 
z odbiorcą, z pogłębianiem się izolacji 
twórcy i audytorium, w efekcie nieu- 
stannego przyspieszania tempa kolej- 
nych przełomów i zwrotów artystycz- 
nych, trendów i mód, a także z nie 
wypracowanej tradycji nowego kon- 
taktu z widzem, tym bodaj, który go- 
tów byłby ją aprobować i starać się 
zrozumieć. Wątków świeżych i inspi- 
rujących w tej książeczce „małej — 
wielkiej” nie brakuje i chciałoby się 
niejeden wątek podjąć (choćby nowej 
sytuacji krytyki miętlzy młotem kom- 
petencji a kowadłem komunikatyw- 
ności); cóż, ramy na to nie pozwalają. 

Więc akcent polemiczny drugi: 
Czerwiński zdecydowanie tradycyj- 
nie widzi możliwości i miejsce filmu 
w nowych układach sztuk, przypisu- 
jąc mu funkcję ,mimetyczną”, zastęp- 
czą w odwzorowywaniu realnego 
świata, podczas gdy plastyka poszła 
ku czystym wzorom abstrakcji. Panie 
Marcinie: cytowany Pasolini bodaj 
najtrafniej nazwał kino „sztuką poe- 
tycką”, a trop tylko jego twórczości 
winien skłonić do zweryfikowania 
przesądu o dosłownej „fotograficz- 
ności” tej sztuki. Kino dzieli już teraz 
szereg sytuacji „samotności sztuki”, 
o jakiej Pan pisze. I glossa trzecia: 
dziw aż, że nie pada bodaj hasło „film 
o sztuce”, kapitalne w moim odczuciu 
ogniwo pośredniczące (nie tylko 
transmitujące!) w poznawaniu i udo- 
stępnianiu sztuki nowej. To oczywiś- 
cie „temat na inne opowiadania”, lecz 
chyba dzięki temu fenomenowi sztu- 
ka naszych dni nie jest aż tak bardzo 
i tak przygnębiająco samotna. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Marcin Czerwiński: SAMOTNOŚĆ SZTUKI. 
Biblioteka Myśli Współczesnej. PIW. War- 
szawa 1978 
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Popatrz, 


ale Travolta! 


ałas zaczął się w niepraw- 

dziwym barze na Brookly- 

nie i wkrótce dał się słyszeć 

na całym świecie. Paryża- 
nie oblegali kina wyświetlające „Go- 
rączkę sobotniej nocy”, a Latynosi 
ustawiali się w kolejki bez końca, że- 
by obejrzeć Johnna Travoltę i Olivię 
Newton-John w stylu lat pięćdziesią- 
tych w filmie „Grease”, Telewizyjne 
shows i koszulki bawełniane, bestsel- 
lerowe albumy płytowe i wszecho- 
becne plakaty potwierdziły fakt: rok 
1978 był rokiem dyskomanii. Same 
zaś dyskoteki stały się nieoczekiwa- 
nie najważniejszą sceną akcji. 

Większość „pałaców disco”, otwar- 
tych po sukcesie „Gorączki sobotniej 

", wygląda tak, że „Odyseja 
„miejsce popisów Travolty w fil- 
mie, wydaje się skromna. Sceneria 
Nepenty w Tokio wykorzystuje lwy 
w różowych cekinach i flamingi, także 
wypchanego słonia wysokiego na 
sześć stóp w srebrnej koronie, Club 54 
w Mediolanie wypełnia trzy tysiące 
decybeli i trzynaście tysięcy oślepia- 
jących watów z punktowych reflekto- 
rów; aparatura laserowa i telewizyjna 
rzutuje sylwetki tancerzy na pięć gi- 
gantycznych ekranów, do tego sztucz- 
ny deszcz i perfumowana mgła. Żadne 
miejsce na kuli ziemskiej nie jest 
bezpieczne, wszędzie może dotrzeć 
dyskomania. Historyczny Hotel O- 
riental w Bangkoku będzie wkrótce 
wibrować od wstrząsów muzyki zapa- 
ratury dźwiękowej: kosztującej trzy- 
dzieści tysięcy dolarów. Nawet Itaitu- 
ba, zakurzone miasteczko brazylij- 
skie, bez telefonów, radia i telewizji, 
dysponuje dyskoteką wyposażoną 
w reflektory, syreny i nagrania zespo- 
łu Bee Gees. 

W Paryżu, który wyhodował pierw- 
szą falę szaleństwa disco we wczes- 
nych latach pięćdziesiątych, tańczący 
mogą wybierać między stylem luks 
i punk, między ekskluzywnością 
i eklektyzmem. Trzeba zapłacić pięć- 
set dolarów za roczną kartę wstępu 
albo posiadać sławne nazwisko, by 
mieć zapewniony wstęp do Regine, 
małej dysko-restauracji, gdzie kelne- 
rzy noszą smokingi szamerowane zło- 
tem. Ale w Le Palace, przebudowa- 
nym music-hallu na Montmartrze, 
gdzie niegdyś śpiewali Mistinguett 
i Maurice Chevalier, każdy, kto dys- 
ponuje jedenastoma dolarami, ma 
przed sobą drinka i całą noc tańca. 
Pod freskami w stylu art nouveau 
i kryształowymi żyrandolami miesza- 
ją się obcisłe kombinezony z czarnej 
skóry, dżinsy, satynowe marynarki od 
Yves Saint-Laurenta i jedwabne spod- 
nie. „Music-hall pozwala ludziom ba- 
wić się w kostiumy, świecidełka, po- 
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zwala uczestniczyć w spektaklu” — 
mówi właściciel, Fabrice Emaer, który 
wydał ponad półtora miliona dolarów 
na renowację Le Palace. „To wymie- 


„Gorączka sobotniej nocy” 


ję 


(TYL: 


szanie wszystkich, od bogaczy po lu- 
dzi z ulicy, oddaje rzeczywistość. Styl 
życia dla każdego”. Chyba jednak 
nie. To prawda, Paloma Picasso tu 
właśnie miała wesele, ale Olivia 
Newton-John odmówiła występu 
w Le Palace, zaś Betty Midler spojrza- 
ła tylko na tłum i zapytała: „Czy nie 
czujecie się jak szczury w klatce?" 
Dyskoteki to pomost między poko- 
leniami. Wśród entuzjastów jest „Di- 
sco Sally”, lat 74, regularny bywalec 


| lą. ac 2 EJ 


Zz 
ABCEDA GOW 


DYSKOMA!? 


Studia 54 na Manhattanie, i czternas- 
toletnia Fernanda Magalhaes, która 
pięć razy w tygodniu spędza noce 
w Papagino w Saó Paulo. „„Chodziła- 
bym częściej, gdyby pozwolił ojciec. 
Nie zdałam do następnej klasy, więc 
się gniewa”'. Rodzice nie są jedynymi 
przeciwnikami dyskotek. Przywódcy 
religijni i lewacy utrzymują, że nie- 
które dyskoteki mają więcej wspólne- 
go z dekadencją niż tańcem. 

Ruch dysko jest spełnieniem ma- 


Fot. Newsweek 


„Adi 








* Dyskoteki i Johnny Travolta. Niebawem na naszych ekranach 
„Gorączka sobotniej nocy”. Zamieszczamy dwugłos; są to frag- 
menty artykułów, które ukazały się w tygodnikach „Newsweek” 
i „Le Nouvel Observateur". 


rzeń kapitalistów. „Gorączka sobot- 
niej nocy” przyniosła już 195 milio- roc 
nów dolarów, a „Grease” — film, który 9 3 


zadowolił wielu fanatyków dyskotek, 
choć ukazuje lata pięćdziesiąte — na- 
wet 210 milionów. Zagraniczni fil- 
mowcy próbują szybko wykorzystać 
szał mody: „Rock and Roll", dzie- 
więćdziesięciominutowy tani film 
włoski, w którym czterdzieści pięć mi- 
nut zajmujełaniec, przyniósł nieocze- 
kiwanie i tylko z premierowych poka- 
zów w Bolonii i Florencji 4 tysiące 
dolarów. „»Gorączka sobotniej nocy« 
nauczyła nas, że ta muzyka będzie 
grana nie tylko w Peorii, ale i w Pary- 
żu” — mówi Mike Jensen z wydziału 
nagrań CBS. „W tym przemyśle wy- 
starczy to wiedzieć, żeby zalać ry- 
nek”. Europejscy entuzjaści pop-mu- 
zyki, którzy nie chcą stać na uboczu, 
gdy Amerykanie przypisują sobie za- 
sługę eksplozji dyskotek, przypomi- 
nają, że wielu popularnych wykonaw- 
ców — Donna Summer, Linda Clifford 
i zespół Village People — odnosiło 
sukcesy w Europie, nim zaczęli 
wstrząsać rynkiem USA. 

Niemal każdy przyzna, że dysko- 
mania nie rozwinęłaby się w roku 
1978 na taką skalę, gdyby nie jej su- 
pergwiazda, John Travolta. W wielu 
krajach entuzjaści dysko oglądali 
„Gorączkę...” po kilkanaście razy, 
przynosząc często własne kamery, by 
„złapać” kluczowe momenty. W Por- 
tugalii powstało nawet słowo travol- 
tear, które oznacza „odstrzelić się 
i pójść w noc” albo „ruszać się szybko 
i gwałtownie”. A brazylijski sprawoz- 
dawca sportowy widząc niecodzien- 
ną pracę nóg asa piłki krzyknął: „„Po- 
patrz, ale Travolta!" 


SUSAN 
DRAKE 


Johnny Travolta — idol przy swoim samolocie 





i baba 


o właśnie to: punk, baba, 

rocky, disco lub rasta. Po 

prostu rodzaje muzyki, tur- 
ned on, jak mawiano w San Francisco 
przed dziesięciu laty. Lennicze wobec 
wielobóstwowego rocka i niezawod- 
nie wypełniające dźwiękiem prze- 
strzeń dyskotek. Ale czym se, tak na- 
prawdę? Czego się słucha, jakie na- 
grania kupują młodzi, ci żarłoczni na- 
bywcy muzycznego towaru? 


Liczne i godne uwagi nagrania uka- 
zują się każdego roku na rynku fran- 
cuskim, ale tylko nieliczne otrzymują 
konsens w postaci najwyższej nagro- 
dy, oficjalnej i zweryfikowanej — to 
Złota Płyta (le Disque d'Or), Poprzecz- 
ka jest tak ustawiona: pół miliona 
egzemplarzy dla płyt 45 i sto tysięcy 
dla płyt 33. 


Championem roku 1978 wszystkich 
kategorii było oryginalne nagranie 
z filmu „Gorączka sobotniej nocy” - 
milion osiemset tysięcy dwupłyto- 
wych albumów, oprócz tego sprzeda- 
no prawie dwa miliony egzemplarzy 
trzech płyt z wyborem fragmentów. 
Klęska roku: Dolly Parton, jedna 
z najsłynniejszych śpiewaczek z USA. 

Oczywiście, „Gorączka sobotniej 
nocy” jest wyjątkowym fenomenem. 
Światowym sukcesem, także we Fran- 


cji. Można jako wytłumaczenie cyto- 
wać takie czy inne przykłady nieby-- 
wałej biegłości muzycznej zespołu 
Bee Gees, który od dziesięciu lat pro- 
dukuje zazębiające się melodie; to 
wszystko zostało wpakowane do filmu 
w stylu grandioso, świetnie zaprogra- 
mowanego dla brakującej flanki — 
męskiego gwiazdora o wdzięku tak 
dopasowanym, jak jego własne spod- 
nie: komercyjny timing bez lęku 
i skazy. 

Od chwili, gdy wielka kasa robi 
wciąż „bum-bum”, a liczniki oblicze- 
niowe „klik-klik", trudno popadać 
w ekstazę z powodu bogactwa struk- 
turalnego tej muzyki. Czegóż się nie 
opowiada o disco! Że zaćmiewający 
wszystko miksaż był rezultatem testu 
przeprowadzonego na osobnikach po- 
traktowanych jak świnki morskie, bo- 
wiem poszły w ruch czujniki i elektro- 
dy — chodziło wszak o ustalenie skali 
libido. Że odgłosy miłosne, które 
urozmaicają zakończenia niektórych 
kawałków, są straszliwie prawdziwe. 
Ale w tej dziwacznej mieszaninie 
rocka, bluesa, jazzu, muzyki klasycz- 
nej, popularnej i elektronowej można 
rozpoznać poczciwe staroświeckie 
pudła, tyleż popularne w tancbudach, 
co wysokosprawne urządzenia Hi-Fi 
w apartamentach burżuazji. 





Fot. Le Nouvel Observateur 





Jeśli nie słyszeliście nigdy nazwi- 
ska Louisa Fernandeza, wiedzcie, że 
ostatnio wykupiono pół miliona jego 
czterdziestek piątek. Należy tu jesz- 
cze wymienić: Karen Young — 300 
tysięcy albumów płytowych, Donna 
Summer — pół miliona, Michael Zager 
Band — 300 tysięcy, Space — 150 tysię- 
cy, Cafó Creme — 200 tysięcy. Część 
tych płyt została nagrana we Francji 
i wyeksportowana w szeroki świat; na 
tej samej zasadzie, co wszakże wyda- 
je się już zabawne, płyty niemieckie 
idą jak woda wśród Anglików, którzy 
wypadli z kursu. W każdym razie ten 
rodzaj muzyki jest w nieustającym 
rozwoju i nie należy liczyć na rychłą 
zmianę warty, bowiem ów nowy hula- 
-hop rozpanoszył się w najlepsze na 
śmietnikach małego światka. 

Amerykę znów ożywił dźwięk ko- 
medii muzycznych. Grease” to drugi 
ogromny sukces roku, w samej Francji 
sprzedano 960 tysięcy dwupłytowych 
albumów muzyki z tego filmu, oprócz 
tego 800 tysięcy pojedynczych płyt 
Johna Travolty. Wszystko w stylu re- 
tro, z udziałem Sha Na Na, kilka wyło- 
wionych staroci z roku 1950, próbka 
zacnej koleżeńskości, ale, jak się zda- 
je, sama muzyka nie jest tu najważ- 
niejsza. Skoro już jesteśmy przy fil- 
mach, zauważmy, że trzyczęściowy 
album płytowy z pełnym przegraniem 
muzyki z „Ostatniego walca” rozszedł 
się w ilości 80 tysięcy egzemplarzy. 

Prawdziwym i nieoczekiwanym 
wydarzeniem sezonu 1978 był rock 
francuski. To zmienia wszystkie azy- 
muty. Poczynając od 140 tysięcy albu- 
mów Eddy Mitchella, w gruncie rze- 
czy jedynego przedstawiciela country 
music, którym pasjonowały się tłumy 
(trochę za nim Dick Rivers), co jest 
górnym pułapem dla muzyki tak bar- 
dzo z ducha amerykańskiej, aż do nie- 
wiarygodnego wprost Plastic Bertran- 
da — milion trzysta tysięcy egzempla- 
rzy i Złota Płyta za drugą trzydziestkę 
trójkę. Ale wszystkie oczy są zwróco- 
ne na zespół Telephone, na Jacques 
Higelina. 

Czy mamy'do czynienia z rewoltą, 
czy rewolucją? Paradoks rocka polega 
na tym, że massens tylko wtedy, jeśli 
swoją szczerością podbija tłumy, dla- 
tego gubi go najczęściej górnolotność 
lub nuda. To, co się teraz dzieje, po- 
zwala przewidywać, że w roku 1979 
wystrzeli coś nowego. Telewizja zdą- 
żyła już przedstawić nowy zespół, wy- 
konawcy ledwo odrośli od ziemi, a już 
eksploadują energią. Nazywają się 
Felós.Średnia wieku: trzynaście lat. 





PIERRE 
LATTES 
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New Delhi 79 


POGRAŻYĆ SIĘ 
W MORZU 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z INDII - 


rzegląd nazwany „Panorama 

Indyjska" miał w zamyśle 

organizatorów 7 Międzynaro- 

dowego Festiwalu w New De- 
Ihi choćby częściowo rozproszyć nie- 
porozumienia wokół zjawiska zwa- 
nego kinem indyjskim. Udowodnił, 
że tego pojęcia trzeba używać os- 
trożnie. 

Można właściwie mówić o kinie 
indyjskim jedynie w takim sensie, 
w jakim mówi sięo kinie europejskim 
czy latynoskim. Gigantyczna kinema- 
tografia Indii, produkująca dziś po- 
nad 600 filmów fabularnych rocznie, 
jest w istocie konglomeratem kilku- 
nastu kinematografii, odrębnych 


8 


i różnych pod względem organizacyj- 
nym, pod względem treści i formy 
produkowanych filmów. Załączona 
mapka pomoże Czytelnikom zorien- 
tować się w geograficznym rozmiesz- 
czeniu głównych ośrodków filmo- 
wych subkontynentu. 


Pocałunek 
jest sensacją 


Film indyjski rodził się na północy, 
jego kolebką była Kalkuta, a języ 
kiem rodzinnym hindi i bengali. Od 
kilkunastu lat punkt ciężkości przesu- 
wa się na południe. Dziśnajwiększym 


SOBAŃSKI 


ośrodkiem produkcyjnym jest Ma- 
dras, a najwięcej filmów realizuje się 
w języku malajalam, którym mówią 
mieszkańcy Kerali, jednego z naj- 
mniejszych stanów na samym po- 
łudniu 

Często jednak nadal utożsamia się 
kino indyjskie z kinem w języku hin- 
di, najdawniej poznanym za granicą. 
Bombaj był do lat sześćdziesiątych 
najpotężniejszym centrum produk- 
cyjnym i do dzis mają tu siedziby 
wielkie firmy produkcyjne i dystrybu- 
cyjne, organizacje sterujące przemy- 
słem filmowym, cały filmowy biznes, 
w którym wielką rolę odgrywają po- 
pularni gwiazdorzy ekranu, z dynas- 


tią Kapurów na czele. Radż Kapur, 
najpopularniejszy aktor lat pięćdzie- 
siątych, patronuje całemu imperium, 
w którym kluczową rolę odgrywa dziś 
jego syn Shashi, aktor grający w kil- 
kunastu filmach rocznie i cieszący się 
obłędną wprost. popularnością. 
W Bombaju wykształcił się typowy 
schemat filmu hindi, oparty na melo- 
dramatycznych wątkach wielkiej mi- 
łości, której na przeszkodzie stają 
waśnie rodowe, przeszkody kastowe 
lub polityka, albo też na legendach 
dawnych wieków ukazywanych w fe- 
erycznych dekoracjach. Bardzo dłu- 
gie, bardzo wystawne, bardzo teatral- 
ne filmy są zawsze przerywane długi- 
mi wstawkami wokalno-baletowymi, 
czasem będącymi symbolicznym 
mentarzem do akcji, czasem po prostu 
rodzajem antraktu. W filmach hindi 
rodzina jest zawsze najwyższym dob- 
rem, bohaterowie wierzą niezachwia- 
nie w skuteczność boskiej inter- 
wencji, a kobietom przypada rola dru- 
goplanowa. Erotyczna hipokryzja się- 
ga szczytów. Nie tylko nagość, ale 
najskromniejszy pocałunek były 
sprzeczne z kodeksem obyczajowym 
Wielką sensacją stał się niedawno 
film Radż Kapura „Satyam Shivam 
Sundram'', w którym bohater całował 
bohaterkę. 

Takie filmy odpowiadają gustom 








e 


„Człowiek z toporem”, reż. Mrinal Sen 


milionów analfabetów, dla których ki- 
no jest jedyną rozrywką. Łzawe dzieje 
kochanków, fantastyczne wizje histo- 
rii, feeria scenografii — na to nawet 
bezdomni wysupłają raz na tydzień 
rupię czy dwie. 

Festiwal w New Delhi postanowił 
pokazać inne filmy, dokumentując 
wysiłek podejmowany dla wyrwania 
kina indyjskiego z błędnego koła ka- 
sowej sztampy. Ten wybór, jak sądzę, 
spowodował otwarty zatarg między 
organizatorami i bossami przemysłu 
filmowego, którzy — jedyny to zaiste 
wypadek, jaki znam! — finansowali 
konkurencyjną gazetę festiwalową. 
Ich gazeta już trzeciego dnia ogłosiła 
wszem i wobec, że 7 Festiwal zakoń- 
czył się katastrofą. 


Realia i mity 


Nie znaczy to jednak, że wielki bi: 
nes nie interesuje się zupełnie kinem 
ambitnym, artystycznym. Oto sam 
Shashi Kapur finansował inaugurują- 
cy festiwal film „Opętany” (Junoon), 
który reżyserował nonkonformistycz- 
ny reżyser Shyam Benegal. Akcja tej 
historycznej superprodukcji toczy się 
podczas buntu sipajów w 1857 r. 
i przynosi fascynujący obraz epoki po- 
przez losy rodziny angielskiej i boga- 
tego rodu mahometańskich Urdów 








z Lakhnau. Łączą ich skomplikowa- 
ne węzły miłości i nienawiści. Jest 
tu jednak ogromna dbałość, by nie 
urazić niczyich uczuć - muzułmanów, 
chrześcijan i hindusów — a popular- 
nym aktorom dać pełną szansę zapre- 
zentowania się wielbicielom. 

Inny z filmów hindi, „Wędrowcy” 
(Gaman) debiutanta Muzaffara Ali, 
odrzucił już zupełnie kanony komer- 
cyjne. W paradokumentalny chwila- 
mi sposób ukazał los jednego z mi 
nów wieśniaków wyzutych z ziemi 
i szukających poprawy losu w metro- 
polii. Jego powolny awans (najpierw 
jest zamiataczem, potem myje samo- 
chody, wreszcie zostaje taksówka- 
rzem) jest okupiony wykorzenieniem, 
utratą kontaktu z rodziną, wsią, kultu- 
rą. Temat i sposób filmowania przypo- 
mina raczej surowe, społeczne filmy 
bengalskie, pokazujące dramatyczną 
nędzę miast. Szczytowym osiągnię- 
ciem jest w tym gatunku „Człowiek 
z toporem" (Parasuran) wybitnego re- 
żysera z Kalkuty, Mrinala Sena, 
wstrząsająca opowieść o bezdomnych 
z kalkuckich ulic. 








Nowe kino Indii północnych kieru- 
je uwagę widza na palące problemy 
społeczne, usiłując wstrząsnąć sumie- 
niami. Kino Indii południowych szuka 
innych dróg, sięgając na przykład po 
formę komedii. Tamilska komedia 
„Osioł w wiosce braminów” (Agraha- 
rathil kazhuthai) reż. Johna Abraha- 
ma buduje akcję wokół paradoksalnej 
sytuacji: pewny siebie bramin staje 
się opiekunem osła, bo osioł uznany 
jest za świętość. Uważa, że jest to dla 
niego hańbiące, ale swą godność, ce- 
nioną bardziej niż życie, musi podpo- 
rządkować pielęgnowanym i głoszo- 
nym przez siebie zasadom religijnym. 
„Niespokojne zwłoki” (Chitegu chin- 
te) reż. M.S. Sathyu z Bangalur (film 
w języku kannara) jest przewrotną 
kompromitacją hipokryzji politycz- 
nej, a jednocześnie satyrą na komer- 
cyjne kino. Pewien gwiazdor uzysku- 
je tak olbrzymią popularność, że 
wszechpotężny władca państwa (nie 
zdoławszy zabić go przy współudziale 
innego gwiazdora, specjalisty od fil- 
mów karate) czuje się zmuszony wy- 
sunąć go na współrządcę. Gwiazdor 
popada w samouwielbienie i traci po- 
czucie, kto kim w istocie manipuluje. 
Film powitany został jako pierwsza 
w kinie indyjskim bezpośrednia saty- 
ra na system. 

Po formułę filmu przygodowego 
sięgnął Girish Karnad w „Dawno, 
dawno temu” (Ondanondu kaladalli). 
Ten piękny film w języku kannara 
wskrzesza średniowieczną sztukę 
walki wręcz na miecze, zwaną Kalari- 
payathu, rozpowszechnioną niegdyś 
w całych południowych Indiach, 
zwłaszcza w Karnatace. Treść przypo- 
mina bardzo filmy Kurosawy (zwłasz- 
cza „Straż przyboczną '); film dedyko- 
wany jest zresztą wićlkiemu reżysero- 
wi japońskiemu. Wódz niewielkiej 
wsi najmuje wspaniałego fechmis- 
trza, aby pokonać rywala z sąsiedniej 
wsi; ten odpowiada podobnym posu- 
nięciem. Walki między najemnikami 
przekształcają się jednak w ich bunt 
przeciw najmującym. Zmieniają się 
sojusze, musimy rewidować nasze 
sympatie, zakwestionowane zostają 
pojęcia lojalności i honoru. Niczym 
w „antywesternach” płatny zbir oka- 
zuje się tym „dobrym, a władca, któ- 
remu wszystko poświęca, nikczemni- 
kiem. Fascynujące pojedynki rozgry- 
wają się wśród tropikalnej, oszała- 
miającej pięknem przyrody. Ludzie 





i ich otoczenie stają się elementami 
heroicznego mitu, a jednocześnie 
opowieść pozostaje w pełni realisty- 
czna. Myślę, że ten właśnie film mógł- 
by liczyć na powodzenie u polskich 
widzów. 


Pierwiastek 
duchowy 


Kino z Kerali (w języku malajalam) 
jest bliższe codziennemu życiu. „Cyr- 
kowy namiot" (Thampu), opowieść 
o życiu wędrownych cyrkowców, zre- 
alizowana przez G. Aravindana, jest 
nieomal dokumentem. Ubogi cyrk 
przybywa do wsi, przez trzy dni bul- 
wersuje jej życie, staje się katalizato- 
rem drobnych, ale ważnych dla miesz- 
kańców wydarzeń. Stopniowo pozna- 
jemy całą topografię wioski, jej układ 
społeczny, konflikty, charaktery wieś- 
niaków, ich troski i radości. A kiedy 
cyrk odjeżdża, czujemy się, jakby nas 
opuścił ktoś bliski. Podobnie prosta 
jest „„Ziemia” (Mannu) reż. K.G. Geor- 
ge'a, podejmująca klasyczny temat 
społeczny: walkę o ziemię między bo- 
gatym właścicielem a dzierżawcą, 
którego bogacz chce wyzuć z gospo- 
darstwa. Kiedy za biedakiem stajeau- 
torytet miejscowego polityka, właści- 
ciel ziemski podrzuca święty posąg na 
sporne pole i natychmiast zgłasza go- 
towość budowy tam świątyni. Jak 
w kropli wody skupiają się w tym 
filmie nabrzmiałe problemy społecz- 
ne, rozdzierające indyjską wieś, tu 
podane w wyjątkowo czytelnym ukła- 
dzie. 

Już z tych tytułów można się zorien- 
tować, jak zróżnicowany jest pejzaż 
indyjskiego kina. Z jednej strony sza- 
lona różnorodność krajobrazu, flory, 
fauny, obyczaju, typów ludzkich, kul- 
tury, sztuki. Z drugiej - mimo czter- 
nastu języków, w których realizuje się 
filmy, kilku religii, wielu ras i pstro- 
katej mozaiki klas społecznych — od 
razu wyczuwa się wspólny mianow- 
nik, dzięki któremu wszystkie te filmy 
są indyjskie. Jest nim pewna 
nadrzędna wartość, obecna we wszys- 
tkich filmach, niezależnie od tego, czy 
kręcono je wśród herbacianych plan- 


tacji Asamu, w dżungli Orisy czy 
w wielkomiejskim Bombaju: obec- 
ność pierwiastka duchowego przesy- 
cającego całą indyjską rzeczywistość 
i tym chyba głównie różniącą ją od 
rzeczywistości europejskiej czy ame- 
rykańskiej. Idzie przede wszystkim 
o stosunek człowieka do otaczającego 
go świata i do innych ludzi. 

Indywidualny bohater filmu euro- 
pejskiego przedstawiany jest zwykle 
w konflikcie ze swym otoczeniem, czy 
będzie to rodzina, czy klasa, czy inna 
zbiorowość. W filmie indyjskim boha- 
ter przedstawiany jest w nierozerwal- 
nym związku ze środowiskiem. Nie- 
szczęście zaczyna się zwykle wów- 
czas, gdy zostanie z tego środowiska 
wyobcowany. O ile bohater filmu za- 
chodniego podejmuje spór z obowią- 
zującym systemem wartości i w tym 
sporze realizuje się jako jednostka, 
bohater filmu indyjskiego jest przez 
ów system wartości określony zawsze 
i bez reszty. Jak owi wędrowni cyr- 
kowcy z filmu Aravindana, którzy 
w pojedynkę byliby żałosnymi żebra- 
kami, a w grupie tworzą godną sza- 
cunku społeczność. 

W „Szachistach” (Shatranj ke kei- 
lari), wspaniałym historycznym filmie 
reż. Satyajita Raya, bohaterowie nale- 
żą do sfer rządzących XIX-wiecznym 
państewkiem Oudh w północnych In- 
diach, na które ostrzy zęby Kompania 
Wschodnioindyjska. W „Opętanym” 
mamy do czynienia z muzułmańską 
arystokracją Lakhnau. W „Wędrow- 
cach' - z mieszkańcami slumsów 
bombajskich. Ale wszyscy oni są uka- 
zani w otoczce autentycznej kultury, 
właściwej dla ich grupy społecznej, 
determinującej ich styl życia, mental- 
ność, zachowanie, kodeks moralny. 
Ukazani są w skomplikowanej sieci 
zależności człowieka od grupy społe- 
cznej. Te same wartości odnajdujemy 
nawet tam, gdzie wedle naszych ocen 
nie ma miejsca na żadną kulturę, al- 
bowiem ukazywani ludzie żyją poni- 
żej najprymitywniejszej cywilizacji: 
wśród  kalkuckich bezdomnych 


ciąg dalszy na str. 20 


„Cyrkowy namiot”, reż. G. Aravindan 
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Produkcja filmów fabularnych w 1978 roku 


1--Kerala: 128 filmy w języku majajalam; 2- Uttar, Hariana, Delhi, Bihar, Madhja: 122(lmy 
w Języku hindi, produkowane niemal wyłącznie w Bombaju; 3 il 


w języku ti 


więzyku pandżabi; 11 — Asam: 6 filmów w języku asami. Ponadto filmów zrealizowanych 
w języku tulu, angielskim, konkani i nepali. Łącznie 619 filmów. 
Glówne centra przemysłu filmowego: Madras — 390 filmów. Bombaj - 172 filmy, Kalkuta — 


57 filmów w 1978 roku. 
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COENZOCIA 


2 „Człowieka z toporem”. Ów 
wszechogarniający, spójny system 
wartości duchowych przedstawiany 
jest jako emanacja bogatego życia 
wewnętrznego, ale jednocześnie jako 
wynik określonego układu społeczno- 
ekonomicznego. Burzenie starych 
układów nie jest tu niemal nigdy ce- 
lem samym w sobie ani też synoni- 
mem postępu. Bardzo częste są sytua- 
cje, w których układ społeczny sta- 
je na przeszkodzie realizacji osobis- 
tych dążeń jednostki. Jednakże walkę 
2 tym układem nader często przypłaca 
się utratą wartości duchowych. Przed 
bombajskim taksówkarzem z „Węd- 
rowców” staje dramatyczny dylemat: 
nędzna wegetacja na wsi czy szansa 
dorobienia się w mieście, ale za cenę 
utraty tożsamości. W wielu innych fil- 
mach, których tu z braku miejsca nie 
wymieniam, ten konflikt między za- 
kotwiczeniem w tradycji a przeczu- 
ciem konieczności wyrwania się z jej 
pęt jest osią dramaturgiczną akcji, 
która równie dobrze może opowiadać 
o konfliktach ekonomicznych, polity- 
cznych i duchowych. Jednakże bez 
prymitywnej choćby wiedzy o proce- 
sach. społecznych i_ politycznych 
w tym kraju nie da się w pełni zrozu- 
mieć sensów ukrytych w podtekstach 
każdego ambitnego filmu. 
Dodatkowym handicapem dla wi- 
dza europejskiego jest nieczytelność 
znaków markujących przynależność 
kastową, narodową i religijną bohate- 
rów, co z kolei powoduje trudności w 
zrozumieniu elementów obyczaju. 
Posłużę się jednym tylko przykładem. 
Prolog do „Opętanego” przedsta- 
wia grupę ludzi skupionych wokół 
śpiewaka i półobłąkanego derwisza. 
Śpiew jest coraz gwałtowniejszy, ale 
co oznacza? Występ popularnego ar- 
tysty? Egzorcyzmy? Terapię lekarską? 
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du: 105 filmów 


Zebranie spiskowców, których emisa- 
riusz zagrzewa do buntu? Każda ztych 
interpretacji wydaje sięrównie dobra. 
Dopiero dalsza akcja przynosi wytłu- 
maczenie - albo i nie. Jak każda kine- 
matografia autentycznie narodowa, 
tak i indyjska czerpie ze swej narodo- 
wej specyfiki zarówno siłę, jak i sła- 
bość. Siłę, bo w swych najlepszych 
osiągnięciach jest bezcennym żród- 
łem poznania kraju i ludzi, ich kultu- 
ry i społecznych problemów. Słabość, 
bo trzeba umieć czytać ten język. 


Kino w ekspansj 


Nie muszę spędzać miesięcy w No- 
wym Jorku, by rozszyfrować kod wi- 
zualny „Taksówkarza '; odbieram też 
ten film tak samo w Warszawie, jak 
iw New Delhi. Filmy indyjskie ogląda 
się zupełnie inaczej, mając w oczach 
Indie. Wówczas możliwe do przyjęcia 
stają się nawet różnice formalne, takie 
jak nadmierna (naszym zdaniem) dłu- 
gość filmów, odmienna, „operowa” 
gra aktorów, wolny rytm, przerywają- 
ce akcję wstawki wokalno-baletowe. 

Kinematografia Indii jestw ekspan- 
sji. Rośnie produkcja, nowe ośrodki 
produkcyjne powstają w rejonach do- 
tąd pozbawionych infrastruktury fil- 
moweej. Ku Indiom grawitują kinema- 
tografie rodzące się w krajach Azji 
Południowo-Wschodniej i wschodniej 
Afryki. Natomiast w środowisku fil- 
mowców indyjskich wyczuwa się 
gwałtowną potrzebę rozszerzenia 
granic zakreślonych tradycją, wyjścia 
ku szerokiemu światu. Dla Europej- 
czyka jedyną dostępną formą przy- 
swojenia sobie kultury indyjskiej było 
dotąd pogrążenie się w niej jak w mo- 
rzu. Czy w niedalekiej przyszłości fil- 
mowi uda się przerzucić trwalszy 
i uniwersalniejszy pomost między 
kulturami? OSKAR 


SOBAŃSKI 











Konik polny 


Oraz 


inne dramaty 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 





„Kuznieczik” Borysa Grigorie- 

wa. Kuznieczik to znaczy konik 
polny, ale tu dodatkowo jest jakby 
zdrobnieniem nazwiska bohaterki, 
Kuzniecowej. Ona sama, kiedy gada 
z sobą, mówi Kuznieczik albo Kuz- 
niecowa, albo Lubaszowa — to jest 
nazwisko po mężu. Do czego doszłaś, 
co osiągnęłaś, Kuzniecowa-Lubaszo- 
wa? Gotujesz obiady, oglądasz tele- 
wizję, słuchasz smętnych rozpraw 
o biologii. 

Lena przyjechała do Moskwy na 
studia z dalekiej prowincji. Problem 
zwany procesem adaptacji w wielkim 
mieście i w nowym środowisku nie 
istnieje w przypadku Leny. Jestładna, 
inteligentna, pełna wiary w swój dob- 
ry los. Życieściele się jej płatkami róż; 
wszystko jest łatwe. Profesor Zariecka 
odkrywa w niej nieprzeciętny słuch 
literacki, wróży jej karierę naukową. 
Zakochany w Lenie bez pamięci Mi- 
szka oblewa egzaminy. Witalij, do- 
rodny sportsmen. międzynarodowej 
klasy, oferuje jej swą miłość i zagrani- 
*czne ciuchy, Ale żaden z nich nie jest 
bohaterem powieści Leny. Wkrótce 
jednak i taki się pojawi, weźmie ją do 
swojej karocy marki Żiguli i powie- 
zie do swego pałacu — dużego, prze- 
stronnego, zasobnego mieszkania 
w dobrym punkcie. Królewicz Luba- 
szow jest uczonym biologiem, bardzo 
cenionym w środowisku naukowym. 
I w tym momencie, w którym kończą 
się wszystkie bajki, królowej Kuznie- 
cowej-Lubaszowej zaczyna się bardzo 
nudzić. Jakby na to czekał już inny 
pan. Jeszcze bardziej uczony od męża, 
trochę wyleniały, ale że filolog, profe- 
sor i krytyk, potrafi bardzo ładnie 
przemawiać do niespokojnego serdu- 
szka Konika Polnego i już Kuznieco- 
wa-Lubaszowa oddaje mu to niespo- 
kojne serduszko i całą swoją kobie- 

Trochę z nudów, a trochę z cieka- 
ści i jeszcze z chęci życia i przeży- 
wania. Lubaszow odejdzie bez słowa, 
pozostawiając Lenie klucze do miesz- 
kania i kluczyki do samochodu. 


ednym z najciekawszych fil- 
j mów ostatniego sezonu jest 





ilm jest szybki. We współczes- 

nych bajkach nie ma czasu na 

rozwlekłe opisy sytuacji i sta- 

nów ducha bohaterów. Tu zre- 
sztą ważne jest także tempo kariery 
dziewczyny — kariery łatwej, bo robio- 
nej na poślizgu wdzięku osobistego. 
Kariery zbyt łatwej, aby nie pozosta- 
wiła po sobie refleksji. Więc kiedy do 
Moskwy przyjedzie Natasza, młodsza 
siostra Leny, i kiedy powie, daj mi trzy 
lata czasu, a też się tak urządzę, Konik 
Polny jeszcze raz zada sobie parę naj- 
prostszych pytań. 

Film Grigoriewa jest czystej krwi 
dramatem psychologicznym, jeśli go 
nazywać można bajką, to nie tylko 
z powodu kopciuszkowego schematu, 
ale też z racji ewolucji, której podle- 
gały przez lata wątki i osoby. Współ- 
czesne Kopciuszki są nie tylko ładne, 
ale wykształcone i zadbane. Współ- 
cześni rycerze nie walczą ze smokami, 
ale z mikrobami. Mozolną pracą zdo- 





bywają szklane góry tajemnic nauki. 
Giermek to asystent, rycerz już musi 
być w stopniu docenta, a dalej i wyżej 
to już tylko królowie-profesorowie. 
Źli ałbo dobrzy — nieważne, ważna 
jest natomiast ich pozycja w świado- 
mości społeczeństwa socjalistyczne- 
go, pozycja liderów, którym się stawia 
wysokie wymagania — zawodowe 
i moralne. 

Kariera uczonego zaczęła się w fil- 
mie radzieckim już dość dawno, tak 
naprawdę — od filmu Michaiła Romma 
„Dziewięć dni jednego roku”. Ten 
film, który pociągnął za sobą spory 
wątek, miał też i inne następstwa. Na 
ekran przedostał się żywioł inteligen- 
cki. Tradycyjny chłopski, robotniczy 
i żołnierski temat musiał ustąpić nieco 
miejsca prezentacji środowisk inteli- 
genckich - ich problemów i ich roli 
w kształtowaniu wszystkich dziedzin 
życia współczesnego. Po prostu 
w pewnym momencie przestały wy- 
starczać owe podstawowe wartości ła- 
two sprawdzalne w mikrospołecznoś- 
ciach wiejskich i w fabryce. Trzeba 
było szukać odpowiedzi na pytania 
dotyczące znaczenia i roli nowej so- 
cjalistycznej inteligencji w admini- 
strowaniu, w zarządzaniu, wreszcie 
w tworzeniu czegoś, co można by na- 
zwać inteligencką moralnością i oby- 
czajowością. Wątek _ inteligencki 





przeniknął właściwie wszystkie ga- 
tunki filmów radzieckich, ograniczmy 
się tu do przykładów najbardziej re- 
prezentatywnych. Więc sprzed lat 
„Dziennikarz' Gierasimowa, „Twój 
współczesny” Rajzmana, z później- 
szych „Ty i ja” Łarisy Szepitko 
i w pewnym sensie jej wojenny dra- 
mat „Wniebowstąpienie. Dalej „Cu- 
dze listy” Awerbacha i „Proszęo głos” 
Panfiłowa. Wątek inteligencki jest 
w „Premii” Mikaeliana jakby w dru- 
gim tle, bo klasę robotniczą zagrał 
znakomicie Leonow. W „Sprzężeniu 
zwrotnym” Tregubowicza (oba scena- 
riusze Aleksandra Gielmana) dramat 
produkcyjny rozgrywa się już tylko 
w gabinetach. Więc inteligent wcho- 
dzi w nurt produkcyjny, wojenny, 
obyczajowy, w temat polityczny i te- 
mat szkolny — wszak nauczyciele to 
inżynierowie młodych dusz. Powiedz- 
my sobie szczerze: inteligencja jest 
jeszcze bardzo podatna na dramat 
psychologiczny — ze swą płynnością 
norm, zupełnie innym niż w innych 
społecznościach pojmowaniem takich 
«pojęć jak kariera czy choćby tylko 
awans, ze swoim pojęciem możliwoś- 
ci oddziaływania. 


owróćmy do najnowszej pro- 
dukcji. 

Zrealizowany w litewskiej 
wytwórni film „Zamiana” jest 

próbą szkicu moralnej degrengolady 
młodego człowieka pod wpływem żo- 
ny i jej bliskich. Vyta pochodzi ze 
starej inteligenckiej, światłej rodziny, 
nieskazitelnie czystej w przestrzega” 
niu zasad życia uczciwego. Rodzina 
jego żony natomiast „wgryza się 
w swoje zachcenia jak buldogi”. Lina 
swoją pozorną łagodnością, umiejęt- 
nością przemawiania do słabego mę- 
ża potrafi mu, wmówić wszystko: 
awans za cenę krzywdy przyjaciela, 
zamianę mieszkania za cenę spokoj- 
nego umierania jego matki. Rodzina 
Żiliusów urasta tu do rangi symbolu 
pazerności — przez największe „P'” 
Jeśli w filmie „Konik polny” pazer- 
ność można było utożsamiać z cieka- 
wością i tym, co się nazywa „płochoś- 
cią”, lekkomyślnością, łatwością, to 
pazerność w filmie Raimondasa Va- 








m” 


balasa ma charakter programu reali- 
zowanego za wszelką cenę i przy uży- 
ciu wszystkich możliwych_środków. 
Bohaterami negatywnymi filmu Va- 
balasa są nie tylko Pazerność i Za- 
chłanność, lecz także Słabość. Vyta 
punkt po punkcie oddaje zasady, 
w których się wychował, i uczucia 
kiedyś najbliższe. „Zamiana” jest fil- 
mem nie nazbyt efektownym, ale dość 
okrutnym. Próby moralne dalekie są 
od łatwości. Vyta, jego żona i dziecko 
mieszkają w warunkach ciężkich, 
biologiczny byt rodziny domaga się 
swych naturalnych praw, Przeciwsta- 
wione są im prawa moralne. Zamiana 
mieszkań Vyty i jego matki staje się 
więc odpowiednikiem zamiany 0so- 
bowości bohatera. Ta zamiana osobo- 
wości postępowała powoli, jad pazer- 
ności i zachłanności przyjmował bo- 
hater systematycznie, bez oporu, — 





„jak tabletki”, Aż stał się jednym z Żi- 
liusów. 
Białoruski film Josifa Szulmana 


„Spotkanie pod koniec zimy” jest 
dość chropawy w narracji i w tym, co 
nazywamy prawidłowym użyciem 
środków wyrazu, zawiera jednak spo- 
ry ładunek prawdy psychologicznej. 
Łarisa Łużina, tak niedawno jeszcze 
młodziutka, pełna życia gwiazda fil- 
mu radzieckiego, gra już babcię. 
Oschła, pryncypialna, niedzisiejsza, 
wymagająca wobec siebie i innych. 
Zwą ją „Sucharem''. Jest bezbłędna 
jako sekretarz redakcji terenowej ga- 
zety. W stosunkach międzyludzkich 
prawie nie do zniesienia. Znowu film 
bez happy endu. Ta kobieta ma za 
sobą trudną wojenną przeszłość. Uro- 
dziła córkę już po śmierci swego męża 
czołgisty. Córka umarła wkrótce po 
urodzeniu swojej córki. Gubariewa 
wychowuje małą wnuczkę, ale 0 swo- 
je ojcowskie prawa dopomina się zięć. 
Ogrom smutku na chwilę tylko roz- 
świetli wizyta frontowego przyjaciela 
i redakcyjna prywatka na wódczanym 
luzie; wszystko powróci jednak zaraz 
potem do normy, a pogrzeb Gubarie- 
wej odbędzie się w nastroju pełnym 
powagi i skupienia. Portret kobiety, 
która poświęciła całe swoje życie dla 
innych, ale inni tego nie docenili, nie 
jest w tym filmie dość sugestywny nie 


„owy a 
WAN YA AKUŁ 
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tylko dla jej bezpośredniego otocze- 
nia, które nie wie wszystkiego”, ale 
nawet dl. widza, który „wie wszyst- 
ko”. Jednu-' w galerii portretów ko- 
biecych stw / zonych przez radziecki 


film ostat: lat sekretarz terenowej 
redakcji na Gubariewa swoje 
miejst" * winna znaleźć, Jako przed- 
stawie" «u olbrzymiej rzeszy fronto- 
wych wdów, dzisiejszych babć, 


a wczorajszych dziewczyn i kocha- 
nek, którym wojna odebrała drogich 
ludzi, a które w lata pokoju i radości 
odbudowy weszły z kompleksem oso- 
bistej krzywdy. 


eszcze film Wadima Abdraszy- 
towa „Poworot”. To by się dało 
przetłumaczyć na zwrot, skręt, 
a może nawet — czego nie ma 
w słowniku — poślizg. Młode kocha- 
jące się małżeństwo spędza beztroski 
urlop na statku. Znakomita kuchnia 
i wszystkie atrakcje kapitańskiego 
balu. Powrót do domu - z portu — 
własnym samochodem. Tuż przed do- 
mem, już w Moskwie, wypadek. Jego 
ofiarą jest stara kobieta. Więc pogoto- 
wie, milicja, próba krwi, 
Właściwą treścią filmu jest to, cosię 
dzieje pomiędzy wypadkiem a roz- 
prawą sądową. Osobliwa wojna ner- 


„Konik polny” Borysa Grigoriewa 





„Zamiana” Raimondasa Vabalasa 


wów, dobre miny dla otoczenia 
i gwałtowne poszukiwanie pomocy 
U znajomego ze statku prawnika, na- 
wet u rodziny ofiary wypadku. Cała ta 
robota „w obronie własnej” jest właś- 
ciwie tylko jednym pasmem upoko- 
rzeń, głupawej kokieterii, pojedyn- 
ków ze strachem. Motorem wszelkich 
przedsięwzięć jest Natasza, żona 
Wiktora, kierowcy samochodu. Jest 
bardziej niż on przedsiębiorcza, za 
cenę uniewinnienia gotowa sprzedać 
swe kobiece uroki, ale i ona w końcu 
nie wytrzymuje presji oczekiwania 
najgorszego. Lepiej, żebyś poszedł do 
więzienia, niżbyśmy mieli tak dłużej 
żyć. 

Uniewinnienie przychodzi z wyro- 
ku sądu, ale szczęśliwe zakończenie 
ma tu jednak posmak ironiczny. Jest 
bardzo smutne to wszystko, co się 
dzieje między wypadkiem a wyro- 
kiem, te naturalne zabiegi w obronie 
własnej, ta słuszna, ale smutna takty- 
ka poszukiwania prawdziwych przy- 
czyn wypadku. Dla porządku dodam, 
że Wiktor jest młodym naukowcem, 
szefem jakiegoś instytutu. To stano- 
wisko jest jakby rekomendacją jego 
moralności i postawy życiowej, świa- 
dectwem rycerskości człowieka, który 
popadł w konflikt z prawem na skutek 
tragicznego zbiegu okoliczności. Ab- 
draszytow, nadzieja młodego kina ra- 
dzieckiego, lubi sytuacje moralne 
poddane próbom prawa („Głos ma 
obrona”). „Poworot” jest filmem uda- 
nym, jednak nie do końca, jakby dob- 
ry reżyser nie znalazł kontaktu z 
dobrymi aktorami. Irina Kupczenko 
jest artystką jakby ponad reżyserem. 
Olega Jankowskiego obciąża dotych- 
czasowa praktyka szlachetnych sek- 
retarzy z „Premii” i ze „Sprzężenia 
zwrotnego”. Bardzo inteligencki, ale 
nazbyt oficjalny, jakby się bał poka- 
zać swój własny strach. 

„Poworot” został zrealizowany 
w wytwórni „Mosfilm”, „Konik pol- 
ny” w „Studiu im. Gorkiego”, „Spot- 
kanie pod koniec zimy” w Mińsku, 
„Zamiana” w Wilnie. Współczesny 
dramat psychologiczny nie jest w ki- 
nie radzieckim zjawiskiem maso- 
wym, ale już dość charakterystycz- 
nym jako odbicie pewnych istotnych 
problemów społecznych w mikroskali 
ludzi, rodzin, ich najbliższego otocze- 
nia. Do tematyki wiejskiej trudno coś 
dorzucić po filmach Szukszyna. „Bia- 
łe słońce pustyni” Motyla i „Siódma 
kula” Ali Chamrajewa doprowadziły 
na razie do szczytu kino rewolucyjnej 
przygody.  „Sprzężenie zwrotne” 
w zasadzie wyczerpuje możliwości 
filmu produkcyjnego. Przebić się 
przez tę problemy, wybić się ponad te 
filmy jest w tej chwili nieprawdopo- 
dobnie trudno. W dramacie psycholo- 
gicznym ostatnie słowo jeszcze nie 
zostało powiedziane: matematyka in- 
dywidualnych sytuacji, marzeń, osiąg- 
nięć, problemów i konfliktów równa 
się nieskończoności. 





BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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Z ekranów świata 











JAK TO 
W DOMU 


iebie, a zarazem sfrustrowany, 

na przemian  kabotyński 
i wrażliwy pojawia się nie po raz 
pierwszy w filmach węgierskiej reali- 
zatorki Marty Mószóros. Szkicem do 
jego portretu były już jej dwa po- 
przednie filmy: „Dziewięć miesięcy” 
i „One dwie”, natomiast „Jak to w do- 
mu” to już film tylko o nim. 

Od niemal pierwszej sekwencji, 
kiedy Andrós ofiarowuje kobiecie, do 
której chciałby wrócić, zawiniątko 
z setkami rozsypanych papierosów, 
wiadomo, że będziemy mieli do czy- 
nienia z kimś niebanalnym, nieco na- 
rwanym, niezbyt praktycznym. Nie 
modny ciuch i nie dolarowe konto, 
które byłoby dowodem sukcesu, zna” 
czą jego powrót. W życiu Andrdsa 
jakby wszystko uległo zawieszeniu. 
Po wielomiesięcznym pobycie za gra- 
nicą znalazł się znów w punkcie zero- 
wym. Kłopoty formalno-prawne, utra- 
ta posady na uniwersytecie, niemoż- 
ność powrotu do kobiety, z którą był 
związany przed wyjazdem do Stanów 
Zjednoczonych, konieczność ułożenia 
sobie znów dorosłego życia, to wszyst- 





en mężczyzna pełen uroku, ale 
chwilami odpychający, pewny 
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ko określa kryzys duchowy i czysto 
materialny bohatera. 

Marta Mószóros dzięki swym naj- 
głośniejszym filmom: „Swobodny 
wiatr”, „Adopcja”, „Dziewięć miesię- 
cy”, „One dwie” zyskała sobie opinię 
feministki. O tej dość powierzchow- 
nej opinii zadecydowała zarówno jej 
płeć, jak i płeć postaci, na których 
koncentrowała dotychczas przede 
wszystkim uwagę. A jednak owa ety- 
kietka feminizmu budziła od począt- 
ku podejrzenia co do swej wiarygod- 
ności. Na zarzut, że mężczyźni w jej 
filmach są na ogół antypatyczni, wul- 
garni, prymitywni, odpowiadała: po- 
dobne postacie można przecież odna- 
leźć w filmach robionych przez męż- 
czyzn - u Bergmana, u Felliniego (Ca- 
sanova czy Guido z „8 1/2"). Powinna 
byłaby dodać także młodego studenta 
z „Koronczarki” Claude Goretty, tak 
bliskiej jej „Swobodnemu wiatrowi 

„„Jak to w domu” rozbija ostatecznie 
feministyczny mit o kinie Meszaros. 
Ta opowieść 6 mężczyźnie gorączko- 
wo szukającym swej tożsamości, dro- 
gi samorealizacji, ucieczki przed pus- 
tką i samotnością ma niewiele wspól- 
nego z historią profesora Humberta 





Zsuzsi Czinkóczi i Jan Nowicki 


i ślicznej nimfetki z powieści Naboko- 
va czy jej ekranizacji — „Lolity” Kub- 
ricka. Znajomość z dziewięcioletnią 
Zsuzsi, niechęć dziewczynki do An- 
drósa, który odkupił jej ukochanego 
psa, rozdrażnienie mężczyzny rezo- 
lutną natarczywością i uporem dziec- 
ka powoli tworzy między nimi nić 
sympatii, nawet uczucia. Mała Zsuzsi 
jest zdolna zrozumieć więcej niż doro- 
słe kobiety zauroczone Andrasem, za- 
spokaja jego instynkt opiekuńczy, da 
mu to, co liczy się najbardziej — poczu- 
cie odpowiedzialności za czyjś los. 
Przyznaję, że ta fabuła (dojrzały 
mężczyzna biorący na wychowanie 
dziewczynkę) jest rzeczywiście naje- 
żona niebezpieczeństwami. Starzeją- 
cym się panom dość często przypada 
w udziale tragikomiczna fascynacja 
niedojrzałą, ale pełną sprytu i kalku- 
lacji kobiecością. Tutaj jednak zarów- 
no wiek dziewczynki jak j mężczyzny, 
a także subtelność i takt Meszaros 
w rozegraniu całej sprawy nieformal- 
nej, ale właściwie rzeczywistej adop- 
cji stawiają tamę tego rodzaju skoja- 
rzeniom czy podejrzeniom. 
Reżyserka przyznaje, że ten obraz 
dziecka poszukującego ojca pojawia 
się nie po raz pierwszy w jej filmach 
Podobna, tyle że krótka i pozbawiona 
dialogu scena, również z udziałem tej 
samej dziewczynki, została nakręcona 
do filmu „One dwie”. Mószaros osta- 
tecznie ją wycięła, ale postanowiła 
zaangażować Zsuzsi do swego następ- 
nego filmu — „Jak to w domu”. Zade- 
dykowała go: „memu ojcu”. Bo w tej 
historii jest tąkże pewien rys autobio- 
graficzny. Tęsknota za własnym oj- 
cem, którego Marta Meszaros utraciła 
w tragicznych okolicznościach, kiedy 

















była właśnie w wieku swej bohaterki. 
Ten fakt, jak wyznaje w rozmowach 
prywatnych, odegrał wielką rolę w jej 
życiu. Teraz w formie przetworzonej, 
bo uwarunkowanej zupełnie inną sy- 
tuacją, innym czasem, powraca do tej 
sprawy nie tylko w dedykacji 

Innym, dalekim odpryskiem auto- 
biograficznym jest także urzeczenie 
pejzażem własnego kraju. Mószóros 
odkryła go przecież, kiedy była już 
młodą kobietą. Spędziła wiele lat po- 
za Węgrami, musiała właściwie na 
nowo uczyć się języka. „Jak to w do- 
mu” - ten tytuł można traktować do- 
słownie, w tym znaczeniu, jakie mu 
pod koniec filmu nadaje Zsuzsi zain- 
stalowana w budapeszteńskim miesz- 
kaniu Andrdsa. W rzeczywistości zna- 
czy on coś więcej. To „Jak tow domu” 
to po prostu na Węgrzech, wśród wiej- 
skich, wyzłoconych słońcem pejzaży, 
wśród ludzi, którzy tu się urodzili i tu 
mieszkają. Andrds wracając do kraju 
zdawał sobie prawdopodobnie spra- 
wę, że jego życie nie będzie usłane 
różami. A jednak wolał niepewność, 
brak stabilizacji od pustki, którą na- 
gle zobaczył z czterdziestego czwarte- 
go czy czterdziestego piątego piętra 
nowojorskiego wieżowca, w któr 
mieszkał. Ta pustka obudziła w nim 
nieprzeparte pragnienie powrotu do 
swoich, do miejsc, gdzie tkwią jego 
korzenie. A przecież i w Stanach nie 
był zupełnie sam. Miał tam stryja, 
dawnego emigranta z roku 1928. Nos- 
talgia za pejzażem, językiem była 
jednak silniejsza. Irracjonalna? Być 
może, ale jest ona najdotkliwszą cho- 
robą, znaną każdej emigracji, nawet 
wówczas, gdy „być” (wśród swoich) 
zastępuje się i to z powodzeniem 
przez „mieć' (mnogość  przed- 
miotów). 

Odnosi się to oczywiście do każdej 
emigracji, ale wśród Węgrów widać to 
może najwyraźniej. W ciągu ostatnich 
stu lat wyemigrowało z Węgier 2.i pół 
miliona ludzi. To liczba olbrzymia, 
skoro kraj liczy teraz 11 milionów 
mieszkańców. Mószdros twierdzi, że 
rozmawiała z wieloma Węgrami 
osiedlonymi od lat we Francji czy w 
Niemczech, Mimo że dobrze im się 
powodzi, nie mają żadnych kłopotów 
materialnych, potrafili zintegrować 
się z tamtejszymi społeczeństwami, 
nie są w pełni szczęśliwi, czują się 
odęięci od swej kultury, pozbawieni 
własnych korzeni. Powołuje się na 
swego przyjaciela, poetę i znawcę li- 
teratury anglosaskiej, który już trzy- 
krotnie decydował się na emigrację 
do USA i za każdym razem po kilku- 
miesięcznym pobycie wracał do kra- 
ju, ponieważ nie mógł znieść rozłąki. 

„Jak to w domu” wydaje się wyzna- 
czać nowy trop poszukiwań i zaintere- 
sowań węgierskiej reżyserki. Nie tyl- 
ko dlatego, że ostatecznie niweczy mit 
feminizmu jej kina, ale także dlatego, 
że proponuje odmienną dramaturgię. 
Dawniej Mószaros wybierała sytua- 
cje, w których czaił się dramat co- 
dzienności, pozwalała mu się rozwi- 
jać, studiując uważnie ewolucję po- 
staci. Teraz odwrotnie: to nie sytuacje 
kształtują bohatera, ale on sam, czło- 
wiek o skomplikowanym charakterze 
i życiorysie, określa ich przebieg, daje 
im temperaturę, przesyca je swym 
niepokojem, swymi frustracjami, swą 
wrażliwością. Jan Nowicki, który grał 
już w dwóch poprzednich filmach Mć- 
szaros, tutaj otrzymał jedną ze swych 
najbogatszych, najpełniejszych psy- 
chologicznie ról filmowych. 
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OLYAN MINT OTTHON, reż. Marta Mesza- 
ros, Węgry 


W kinach 
MIŁOŚĆ I HONOR 


CSRS, 1977 


Reżyseria: OTAKAR VAVRA. Scena- 
riusz: Jifi Śotola i Otakar Vavra. Zdję- 
cia: Miroslav Ondritek. Muzyka: Zde- 
nek Liska. Scenografia: Karel Lier. 
Wykonawcy: Bożidara Turzonovova 
(Karolina Sv8tla), Jiri Bartośka (Jan 
Neruda), Consuela Moravkova (Żofie 
Podlipska), Jiri Pleskot (prof. Mużók), 
Jana Smrtkova (Nómeckovó), Jiri 


Adamira (dr Podlipsky) oraz Jana Ri- 
hakova, Miroslav Masopust, IlonaVań- 
kovś, Jana Preissova, Katefina Bu- 
rianova, Marie Brożova, Josef Lang- 
miller, Oldfich Vizner, Jifi Samek i in- 
ni. Produkcja: Filmove Studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 


WIELKI SAMOTNIK 


RUMUNIA, 1977 


Reżyseria: IULIAN MIHU. Scenariusz 
na podstawie własnej powieści: Ma- 
rian Preda. Zdjęcia: Gheorghe Fischer 
i Alexandru Insureanu. Muzyka: 
Anatol Vieru. Scenografia: Giulio Tin- 
cu. Wykonawcy: George Motoi (Nico- 
lae), Florenta Manea TSimina) oraz 
Gheorghe Dinica, lon Caramitru, Flo- 
rina Luicam, Florina Cercel, Nicolae 
Luchian-Botez, Gheorghe Dumitru 
Razvan Radulea i inni. Produkcja: 
Studiolul Cinematografic „Bucaresti 
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Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefańsi 





Czas wyświetlania: 102 min. Tytuł ory- 
ginalny: ,„Pribeh lasky a Gti”. 


Recenzja na str. 10 


— Casa de Filme 4. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 104 min. 
Tytuł oryginalny: „Marele singuratic”. 


Kameralny dramat psychologicz- 
ny: historia miłości dojrzałego męż- 
czyzny i młodziutkiej ciężko chorej 
dziewczyny. 





lojciech Wierzewski, Roman 








AWANTAŻ 


BUŁGARIA, 1977 


Reżyseria: GEORGI DJUŁGIEROW. 
Scenariusz: Georgi Djułgierow i Rusi 
Czanew. Zdjęcia: Radisław Spasow. 
Muzyka: Bożidar Petkow. Scenografia 
Rusi Dundakow i Georgi Todorow. 
Wykonawcy: Rusi Czanew (Łazar Ka- 
sabow zwany Kogutem), Marija Statu- 
łowa (Rumiana), Płamena Getowa 
(złodziejka), PRadosweta Wasilewa 
(nauczycielka Tania), Płamen Don- 
czew (Angeł Gybew, zastępca naczel- 
nika więzienia), Welo Goranow (Poli- 
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kamara) i inni. Produkcja: Studija za 
Igrałni Fiłmi. Sofia. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 137 
min. Tytuł oryginalny: „Awantaż” 


Opowieść o życiu kieszonkowca 
jest pretekstem do rozważań nad 
sprawą reedukacji ludzi, którzy we- 
szli na drogę przestępczości. Nagro- 
dy na festiwalach w Warnie i Berlinie 
Zachodnim. 
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Kinorama 
ETU) 


Począwszy od 1982 festiwal w Can- 
nes otrzyma nową siedzibę. Na miejscu 
dzisiejszego budynku wzniesiony zo- 
słanie kompleks budynków mieszczą- 
cych kasyno qry oraz pałac festiwało- 
wy. Znajdą się tam sale na 2400 i na 
1000 miejsc, hall recepcji o trzech tysią- 
cach miejsc stojących, półtora tysiąca 
siedzących i 1200 w salach bankieto- 
wych. Prace nad wznoszeniem nowej 
siedziby festiwalu i kasyna rozpoczną 
się we wrześniu tego roku i zakończą na 
początku roku 1982. Kieruje nimi bry- 
tyjski architekt Sir Hubert Bennett 














* 


Aleksander Milla („„Jakcar Piotr Ibra- 
hima żenił”) realizuje dramat z życi 
rybaków dalekomorskich „Zasób wy- 
trzymałości”. Obok Gieorgija Żżenowa 
iOlega Dala w rolach głównych - popu- 
larna aktorka Jelena Prokłowa 





* 


Meksyk zmienia dotychczasowy sys- 
tem subwencjonowania produkcji til- 
mowej, likwidując Narodowy Bank Ki- 
nematograficzny. Finanse znajdą s 
w ręku Komitetu Radia, Telewizji i Ki 
na, na którego czele staje Margarita 
Lopez Portillo; komentatorzy są zdani. 
że zmniejszeniu ulec może liczba real 
zowanych w Meksyku filmów dla ki 
na korzyść produkcji telewizyjnych. 
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yn Elizabeth Taylori Michaela Wil 
dinga, Mike Wilding jr (na zdjęciu 
w środkuj, jest saksofonistą i założył 
własnie zespół muzyczny o adnej na- 
zwie „Frankenstein”. W planach - wy- 
stęp w filii 














Fot. Epoca 





Mia Farrow 


Pytana o role, które najwyżej ceni, 
wymienia te z repertuaru klasycznego, 
ze sztuk Czechowa i Ibsena, które grała 
ostatnio na londyńskiej scenie. Ale jest 
przede wszystkim aktorką kina — i lo 
gwiazdą. Z zainteresowaniem oczekuje 
się superprodukcji Dino De Laurentiisa 
„Huragan” (Hurricane); Mia Farrow 
gra tu córkę gubernatora Samoa, zako- 
chaną - skandal w roku 1921! — w kra- 
jowcu. 


Reżyseria filmu jest wymy- 

słem. To nie sztuka — a jeśli 

wznosi się na wyżyny sztuki, 

nie trwa to nigdy dłużej niż 
minutę w ciągu dnia. 

ORSON WELLES 

reżyser amerykański 





Fot. Laurentiis Prod. — L. Sorell 


* Kartka z Moskwy 





Spotkanie 
z laureatem 


Jewgienij Żarikow jest laureatem 
Nagrody Państwowej ZSRR za rok 
1978. Grał w wielu filmach, ale praw- 
dziwą popularność przyniosła mu rola 
w serialu TV „Zrodzona przez rewolu- 
cję”, ukazującym historię i współczes- 
ność radzieckiej milicji. Młody aktor 
mówi: 

Na mojej aktorskiej liście znajduje 
się już prawie trzydzieści ról. Każda 
z nich to wydarzenie w moim życiu 
zawodowym, ale do kilku czuję szcze- 
gólny sentyment. Pracę w filmie rozpo- 
cząłem będąc jeszcze studentem szkoły 
filmowej. po ukończeniu pierwszego 
roku zagrałem w filmie „A jeśli to mi- 








łość' Rajzmana. Polem przyszły 
„Dziecko wojny”. „Trzy plus dwa” 
„On żyje”. Tak więc gdy ukończyłem 
w 1964 roku szkołę, byłem już „do- 
świadczonym aktorem. 

Który film był dla mnie najbardziej 
znaczący? Trudno odpowiedzieć, ale 
spróbuję. „Dziecko wojny” Tarkow- 
skiego, ponieważ tu po raz pierwszy 
zagrałem jedną z głównych ról. Kome- 
dia „Trzy plus dwa” wzbogaciła mój 
warształ aktorski. Swoistą przygodą był 
dla mnie udział w filmie fantastyczno- 
-naukowym „Sprzedawca powietrza 

Postacie, które grałem, łączy walka 
0 wolność, szczęście i dobro człowieka. 
Mógłbym tu wymienić starszego lejl- 
nanta Galcewa („Dziecko wojny ') i ło- 
tewskiego partyzanta Artura („On ży- 
je”), Łatyszewa („Tajemniczy mnich”) 
i Płatona Garańkę (Karpaty, Karpa- 
ty”), a także Wołodię Rubina z filmu 











Jewgienij Żarikow Fot. Sputnik Kinozritiela 


„Chłopcy, śmierci nie ma”. Role te były 
dla mnie jakby wprowadzeniem do po- 
staci Nikołaja Kondratiewa z serialu 
„Zrodzona przez rewolucję 

IGOR OKUNIEW (APN) 





Obojętność 

Reakcja na kryminalną komedię Wil- 
liama Friedkina „Robota w Brink" (The 
Brink's Job) w prasie amerykańskiej 
świadczy, nudziły się już filmy z se- 
rii „zbrodnia popłaca”; co więcej — sta- 
ralnej. Friedkin opowiada o bandzie 
niezbyt  rozgarniętych_ przestępców, 
której przewodzi sam Peter Falk (po- 
wtarzając pewne chwyty porucznika 
Columbo w roli najzupełniej do tego 
nieodpowiedniej). Bandyci nieoczeki- 
wanie łatwo włamują się do wielkiego 














domu towarowego w Bostonie i rabują 
półtora miliona dolarów, nie bardzo 
wiedząc, co z tym łupem zrobić. Ich 
dotychczasowe operacje ograniczały 
się do automatów z gumą do żucia. 
Fabuła znana ze zbyt wielu filmów. 
Ale Friedkin umieszcza akcję w roku 
1938 i wprowadza postać szefa FBI. Ed- 
gara Hoovera (gra go Sheldon Leo- 
nard), który pragnie zrzucić winę na 
komunistów. Niewątpliwie więc ambi- 
cje filmu wykraczają poza rozrywkową 
komedię: jest lo próba odtworzenia at- 
mosfery pierwszych „polowań na cza- 
rownice”, Zamierzenie nie zostało jed- 
nak zrealizowane. Filmowi brak zdecy- 
dowania, jest „czarną komedią”, która 
jak stwierdza Arthur Knight w „The 
Hollywood Reporter" - niewłaściwi 
rozmieszcza komediowe akcenty. Re- 
cenzentów niepokoi dwuznaczność fil- 
mu i brak. jakiegokolwiek osądu. Po 
czyjej stronie opowiada się reżyser? 
Trudno zaakceptować film pozbawiony 
ludzi, których można byłoby kochać, 























łobota w Brink" Williama Friedkina 
Fot. Cinb Revue 


nienawidzić czy przynajmniej rozu- 
mieć. Friedkin wykorzystuje swój ta- 
lent narratora i inscenizałora tworząc 
obraz obojętny, ograniczony do spraw. 
nej prezentacji mechanizmu przestęp- 
stwa, zapominając, że film funkcjonuje 
społecznie. Taka obojętność jest nie- 
heźpieczna 








Kinorysunki Chodorowskiego 

















